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Vorrede.

1.

In  diesem  Buche  findet  man  einen  „Unterirdischen“  an  der  Arbeit,  einen  Bohrenden,

Grabenden, Untergrabenden. Man sieht ihn, vorausgesetzt, dass man Augen für solche Arbeit der

Tiefe hat —, wie er langsam, besonnen, mit sanfter Unerbittlichkeit vorwärts kommt, ohne dass die

Noth sich allzusehr verriethe, welche jede lange Entbehrung von Licht und Luft mit sich bringt;

man könnte ihn selbst bei seiner dunklen Arbeit zufrieden nennen. Scheint es nicht, dass irgend

ein Glaube ihn führt, ein Trost entschädigt? Dass er vielleicht seine eigne lange Finsterniss haben

will,  sein  Unverständliches,  Verborgenes,  Räthselhaftes,  weil er weiss,  was er auch  haben wird:

seinen eignen Morgen, seine eigne Erlösung, seine eigne M o r g e n r ö t h e ?… Gewiss, er wird

zurückkehren:  fragt ihn  nicht,  was er da unten will,  er wird es  euch  selbst schon  sagen,  dieser

scheinbare  Trophonios  und  Unterirdische,  wenn  er  erst  wieder  „Mensch  geworden“  ist.  Man

verlernt gründlich das Schweigen, wenn man so lange, wie er, Maulwurf war, allein war — —

2.
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In der That, meine geduldigen Freunde, ich will es euch sagen, was ich da unten wollte, hier in

dieser späten Vorrede, welche leicht hätte ein Nachruf, eine Leichenrede werden können: denn ich

bin zurück gekommen und — ich  bin davon gekommen. Glaubt ja nicht,  dass ich  euch  zu  dem

gleichen  Wagnisse  auffordern  werde!  Oder  auch  nur  zur  gleichen  Einsamkeit!  Denn  wer  auf

solchen  eignen  Wegen  geht,  begegnet  Niemandem:  das  bringen  die  „eignen  Wege“  mit  sich.

Niemand  kommt,  ihm  dabei  zu  helfen;  mit  Allem,  was  ihm  von  Gefahr,  Zufall,  Bosheit  und

schlechtem Wetter zustösst, muss er allein fertig werden. Er hat eben seinen Weg f ü r  s i c h  —

und, wie billig, seine Bitterkeit, seinen gelegentlichen Verdruss an diesem „für sich“: wozu es zum

Beispiel gehört, zu wissen, dass selbst seine Freunde nicht errathen können, wo er ist, wohin er

geht, dass sie sich bisweilen fragen werden „wie? geht er überhaupt? hat er noch — einen Weg?“ —

Damals unternahm ich Etwas, das nicht Jedermanns Sache sein dürfte: ich stieg in die Tiefe, ich

bohrte in den Grund, ich begann ein altes V e r t r a u e n  zu untersuchen und anzugraben, auf

dem  wir  Philosophen  seit  ein  paar  Jahrtausenden  wie  auf  dem  sichersten  Grunde  zu  bauen

pflegten,  —  immer  wieder,  obwohl  jedes  Gebäude  bisher  einstürzte:  ich  begann  unser

V e r t r a u e n  z u r  M o r a l  zu untergraben. Aber ihr versteht mich nicht?

3.

Es ist bisher am schlechtesten über Gut und Böse nachgedacht worden: es war dies immer eine

zu gefährliche Sache. Das Gewissen, der gute Ruf, die Hölle, unter Umständen selbst die Polizei

erlaubten  und  erlauben  keine  Unbefangenheit;  in  Gegenwart  der  Moral  s o l l  eben,  wie

Angesichts  jeder  Autorität,  nicht  gedacht,  noch  weniger  geredet  werden:  hier  wird  —

g e h o r c h t ! So lang die Welt steht, war noch keine Autorität Willens, sich zum Gegenstand der

Kritik nehmen zu lassen; und gar die Moral kritisiren, die Moral als Problem, als problematisch

nehmen: wie? war das nicht — i s t  das nicht — unmoralisch? — Aber die Moral gebietet nicht nur

über jede Art von Schreckmitteln,  um sich  kritische Hände und Folterwerkzeuge  vom Leibe  zu

halten: ihre Sicherheit liegt noch mehr in einer gewissen Kunst der Bezauberung, auf die sie sich

versteht, — sie weiss zu „begeistern“. Es gelingt ihr, oft mit einem einzigen Blicke, den kritischen

Willen zu lähmen, sogar zu sich hinüberzulocken, ja es giebt Fälle, wo sie ihn gegen sich selbst zu

kehren weiss: so dass er sich dann, gleich dem Skorpione, den Stachel in den eignen Leib sticht. Die

Moral versteht sich eben von Alters her auf jede Teufelei von Ueberredungskunst: es giebt keinen

Redner,  auch  heute noch,  der sie  nicht um ihre  Hülfe  angienge (man höre zum Beispiel selbst

unsere Anarchisten reden: wie moralisch reden sie, um zu überreden! Zuletzt heissen sie sich selbst

noch gar „die Guten und Gerechten“.) Die Moral hat sich eben von jeher, so lange auf Erden geredet

und überredet worden  ist,  als  die  grösste  Meisterin  der Verführung bewiesen  — und,  was  uns

Philosophen angeht, als die eigentliche C i r c e  d e r  P h i l o s o p h e n . Woran liegt es doch,

dass von Plato ab alle philosophischen Baumeister in Europa umsonst gebaut haben? Dass Alles

einzufallen droht oder schon in Schutt liegt, was sie selber ehrlich und ernsthaft für aere perennius

hielten? Oh wie falsch ist die Antwort, welche man jetzt noch auf diese Frage bereit hält, „weil von

ihnen  Allen  die  Voraussetzung  versäumt  war,  die  Prüfung  des  Fundamentes,  eine  Kritik  der

gesammten  Vernunft“  —  jene  verhängnissvolle  Antwort  Kant’s,  der  damit  uns  moderne

Philosophen wahrhaftig nicht auf einen festeren und weniger trüglichen Boden gelockt hat! (— und

nachträglich gefragt, war es nicht etwas sonderbar, zu  verlangen, dass ein Werkzeug seine eigne

Trefflichkeit und Tauglichkeit kritisiren solle? dass der Intellekt selbst seinen Werth, seine Kraft,

seine Grenzen „erkennen“ solle? war es nicht sogar ein wenig widersinnig? —) Die richtige Antwort

wäre vielmehr gewesen, dass alle Philosophen unter der Verführung der Moral gebaut haben, auch

Kant  —,  dass  ihre  Absicht  scheinbar  auf  Gewissheit,  auf  „Wahrheit“,  eigentlich  aber  auf

„ m a j e s t ä t i s c h e  s i t t l i c h e  G e b ä u d e “  ausgieng:  um  uns  noch  einmal  der

unschuldigen Sprache Kant’s zu  bedienen, der es als seine eigne „nicht so glänzende, aber doch

auch  nicht  verdienstlose“ Aufgabe  und Arbeit  bezeichnet,  „den  Boden  zu  jenen  majestätischen



sittlichen Gebäuden eben und baufest zu machen“ (Kritik der reinen Vernunft II, S. 257). Ach, es ist

ihm  damit  nicht  gelungen,  im  Gegentheil!  — wie  man  heute  sagen  muss.  Kant  war mit  einer

solchen schwärmerischen Absicht eben der rechte Sohn seines Jahrhunderts, das mehr als jedes

andere das Jahrhundert der Schwärmerei genannt werden darf: wie er es, glücklicher Weise, auch

in  Bezug  auf  dessen  werthvollere  Seiten  geblieben  ist  (zum  Beispiel  mit  jenem  guten  Stück

Sensualismus,  den  er  in  seine  Erkenntnisstheorie  hinübernahm).  Auch  ihn  hatte  die  Moral-

Tarantel  Rousseau  gebissen,  auch  ihm  lag  der Gedanke  des  moralischen  Fanatismus  auf  dem

Grunde der Seele, als dessen Vollstrecker sich ein andrer Jünger Rousseau’s fühlte und bekannte,

nämlich Robespierre, „de fonder sur la terre l’empire de la sagesse, de la justice et de la vertu“ (Rede

vom  7.  Juni  1794).  Andererseits  konnte  man  es,  mit  einem solchen  Franzosen-Fanatismus  im

Herzen,  nicht  unfranzösischer,  nicht  tiefer,  gründlicher,  deutscher  treiben  —  wenn  das  Wort

„deutsch“ in diesem Sinne heute noch erlaubt ist — als es Kant getrieben hat: um Raum für s e i n

„moralisches Reich“ zu  schaffen, sah er sich  genöthigt,  eine unbeweisbare Welt anzusetzen, ein

logisches  „Jenseits“,  —  dazu  eben  hatte  er  seine  Kritik  der  reinen  Vernunft  nöthig!  Anders

ausgedrückt:  e r  h ä t t e  s i e  n i c h t  n ö t h i g  g e h a b t ,  wenn  ihm  nicht  Eins

wichtiger als Alles gewesen wäre, das „moralische Reich“ unangreifbar, lieber noch ungreifbar für

die Vernunft zu  machen, — er empfand eben die Angreifbarkeit einer moralischen Ordnung der

Dinge von Seiten der Vernunft zu stark! Denn Angesichts von Natur und Geschichte, Angesichts

der gründlichen U n m o r a l i t ä t  von Natur und Geschichte war Kant, wie jeder gute Deutsche

von  Alters  her,  Pessimist;  er glaubte  an  die  Moral,  nicht weil  sie  durch  Natur und Geschichte

bewiesen wird, sondern trotzdem dass ihr durch Natur und Geschichte beständig widersprochen

wird.  Man  darf  sich  vielleicht,  um dies  „trotzdem dass“ zu  verstehen,  an  etwas  Verwandtes  bei

Luther erinnern, bei jenem andern grossen Pessimisten, der es einmal mit der ganzen Lutherischen

Verwegenheit seinen Freunden zu Gemüthe führte: „wenn man durch Vernunft es fassen könnte,

wie der Gott gnädig und gerecht sein könne, der so viel Zorn und Bosheit zeigt, wozu brauchte man

dann den G l a u b e n ?“ Nichts nämlich hat von jeher einen tieferen Eindruck auf die deutsche

Seele  gemacht,  Nichts  hat sie  mehr „versucht“,  als  diese  gefährlichste  aller Schlussfolgerungen,

welche jedem rechten Romanen eine Sünde wider den Geist ist: credo q u i a  absurdum est: — mit

ihr tritt die deutsche Logik zuerst in der Geschichte des christlichen Dogma’s auf; aber auch heute

noch, ein Jahrtausend später, wittern wir Deutschen von heute, späte Deutsche in jedem Betrachte

—  Etwas  von  Wahrheit,  von  M ö g l i c h k e i t  der  Wahrheit  hinter  dem  berühmten

realdialektischen Grund-Satze, mit welchem Hegel seiner Zeit dem deutschen Geiste zum Sieg über

Europa verhalf — „der Widerspruch bewegt die Welt, alle Dinge sind sich selbst widersprechend“ —:

wir sind eben, sogar bis in die Logik hinein, Pessimisten.

4.

Aber nicht die l o g i s c h e n  Werthurtheile sind die untersten und gründlichsten, zu denen

die  Tapferkeit  unsers  Argwohns  hinunterkann:  das  Vertrauen  auf  die  Vernunft,  mit  dem  die

Gültigkeit dieser Urtheile steht und fällt, ist, als Vertrauen, ein m o r a l i s c h e s  Phänomen…

Vielleicht hat der deutsche Pessimismus seinen letzten Schritt noch zu  thun? Vielleicht muss er

noch Ein Mal auf eine furchtbare Weise sein Credo und sein Absurdum neben einander stellen?

Und  wenn  d i e s  Buch  bis  in  die  Moral  hinein,  bis  über  das  Vertrauen  zur  Moral  hinweg

pessimistisch ist, — sollte es nicht gerade damit ein deutsches Buch sein? Denn es stellt in der That

einen  Widerspruch  dar  und  fürchtet  sich  nicht  davor:  in  ihm  wird  der  Moral  das  Vertrauen

gekündigt — warum doch? A u s  M o r a l i t ä t !  Oder wie sollen wir’s heissen, was sich in ihm

— in u n s  — begiebt? denn wir würden unsrem Geschmacke nach bescheidenere Worte vorziehn.

Aber es ist kein Zweifel, auch zu uns noch redet ein „du sollst“, auch wir noch gehorchen einem

strengen Gesetze über uns, — und dies ist die letzte Moral, die sich auch uns noch hörbar macht,

die  auch  wir  noch  zu  l e b e n  wissen,  hier,  wenn  irgend  worin,  sind  auch  wir  noch



M e n s c h e n  d e s  G e w i s s e n s : dass wir nämlich nicht wieder zurückwollen in Das, was

uns als überlebt und morsch gilt, in irgend etwas „Unglaubwürdiges“, heisse es nun Gott, Tugend,

Wahrheit,  Gerechtigkeit,  Nächstenliebe;  dass  wir  uns  keine  Lügenbrücken  zu  alten  Idealen

gestatten; dass wir von Grund aus Allem feind sind, was in uns vermitteln und mischen möchte;

feind jeder jetzigen Art Glauben und Christlichkeit; feind dem Halb- und Halben aller Romantik

und Vaterländerei; feind auch der Artisten-Genüsslichkeit, Artisten-Gewissenlosigkeit, welche uns

überreden möchte, da anzubeten, wo wir nicht mehr glauben — denn wir sind Artisten —; feind,

kurzum, dem ganzen europäischen F e m i n i n i s m u s  (oder Idealismus, wenn man’s lieber

hört),  der ewig „hinan  zieht“ und ewig  gerade  damit  „herunter bringt“:  — allein  als  Menschen

d i e s e s  Gewissens  fühlen  wir uns  noch  verwandt mit  der deutschen  Rechtschaffenheit  und

Frömmigkeit von Jahrtausenden, wenn auch als deren fragwürdigste und letzte Abkömmlinge, wir

Immoralisten,  wir  Gottlosen  von  heute,  ja  sogar,  in  gewissem  Verstande,  als  deren  Erben,  als

Vollstrecker ihres innersten Willens, eines pessimistischen Willens, wie gesagt, der sich davor nicht

fürchtet, sich selbst zu verneinen, weil er mit L u s t  verneint! In uns vollzieht sich, gesetzt, dass

ihr eine Formel wollt, — d i e  S e l b s t a u f h e b u n g  d e r  M o r a l . — —

5.

— Zuletzt aber: wozu müssten wir Das, was wir sind, was wir wollen und nicht wollen, so laut

und mit solchem Eifer sagen? Sehen wir es kälter, ferner, klüger, höher an, sagen wir es, wie es

unter  uns  gesagt  werden  darf,  so  heimlich,  dass  alle  Welt  es  überhört,  dass  alle  Welt  u n s

überhört! Vor Allem sagen wir es l a n g s a m … Diese Vorrede kommt spät, aber nicht zu spät,

was liegt im Grunde an fünf, sechs Jahren? Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile;

überdies sind wir Beide Freunde des lento, ich ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht umsonst

Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch, das will sagen, ein Lehrer des langsamen Lesens: —

endlich schreibt man auch langsam. Jetzt gehört es nicht nur zu meinen Gewohnheiten, sondern

auch  zu  meinem  Geschmacke  —  einem  boshaften  Geschmacke  vielleicht?  —  Nichts  mehr  zu

schreiben, womit nicht jede Art Mensch, die „Eile hat“, zur Verzweiflung gebracht wird. Philologie

nämlich ist jene ehrwürdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt, bei Seite

gehn,  sich  Zeit  lassen,  still  werden,  langsam  werden  —,  als  eine  Goldschmiedekunst  und

-kennerschaft des W o r t e s , die lauter feine vorsichtige Arbeit abzuthun hat und Nichts erreicht,

wenn sie es nicht lento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute nöthiger als je, gerade dadurch

zieht sie und bezaubert sie uns am stärksten, mitten in einem Zeitalter der „Arbeit“, will sagen: der

Hast, der unanständigen und schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich „fertig werden“ will,

auch mit jedem alten und neuen Buche: — sie selbst wird nicht so leicht irgend womit fertig, sie

lehrt g u t  lesen,  das  heisst langsam, tief,  rück-  und vorsichtig,  mit Hintergedanken,  mit offen

gelassenen Thüren, mit zarten Fingern und Augen lesen… Meine geduldigen Freunde, dies Buch

wünscht sich nur vollkommene Leser und Philologen: l e r n t  mich gut lesen! —

R u t a  bei Genua,

im Herbst des Jahres 1886.

Erstes Buch.

1.

N a c h t r ä g l i c h e  V e r n ü n f t i g k e i t .  —  Alle  Dinge,  die  lange  leben,  werden

allmählich  so  mit  Vernunft  durchtränkt,  dass  ihre  Abkunft  aus  der  Unvernunft  dadurch



unwahrscheinlich wird. Klingt nicht fast jede genaue Geschichte einer Entstehung für das Gefühl

paradox und frevelhaft? W i d e r s p r i c h t  der gute Historiker im Grunde nicht fortwährend?

2.

V o r u r t h e i l  d e r  G e l e h r t e n .  —  Es ist ein richtiges Urtheil der Gelehrten, dass

die Menschen aller Zeiten zu w i s s e n  glaubten, was gut und böse, lobens- und tadelnswerth sei.

Aber es ist ein Vorurtheil der Gelehrten, dass w i r  e s  j e t z t  b e s s e r  w ü s s t e n , als

irgend eine Zeit.

3.

A l l e s  h a t  s e i n e  Z e i t .  —  Als  der Mensch  allen  Dingen  ein  Geschlecht  gab,

meinte er nicht zu  spielen, sondern eine tiefe Einsicht gewonnen zu  haben:  — den ungeheuren

Umfang dieses Irrthums hat er sich sehr spät und jetzt vielleicht noch nicht ganz eingestanden. —

Ebenso hat der Mensch Allem, was da ist, eine Beziehung zur Moral beigelegt und der Welt eine

e t h i s c h e  B e d e u t u n g  über die Schulter gehängt. Das wird einmal ebenso viel und nicht

mehr Werth haben, als es heute schon der Glaube an die Männlichkeit oder Weiblichkeit der Sonne

hat.

4.

G e g e n  d i e  e r t r ä u m t e  D i s h a r m o n i e  d e r  S p h ä r e n .  —  Wir

müssen  die  viele  f a l s c h e  Grossartigkeit  wieder  aus  der  Welt  schaffen,  weil  sie  gegen  die

Gerechtigkeit ist, auf die alle Dinge vor uns Anspruch haben! Und dazu thut noth, die Welt nicht

disharmonischer sehen zu wollen als sie ist!

5.

S e i d  d a n k b a r !  —  Das  grosse  Ergebniss  der bisherigen  Menschheit  ist,  dass  wir

nicht mehr beständige  Furcht  vor wilden  Thieren,  vor Barbaren,  vor Göttern  und vor unseren

Träumen zu haben brauchen.

6.

D e r  T a s c h e n s p i e l e r  u n d  s e i n  W i d e r s p i e l .  —  Das Erstaunliche in

der Wissenschaft ist dem Erstaunlichen in der Kunst des Taschenspielers entgegengesetzt. Denn

dieser will uns dafür gewinnen, eine sehr einfache Causalität dort zu sehen, wo in Wahrheit eine

sehr complicirte Causalität in Thätigkeit ist. Die Wissenschaft dagegen nöthigt uns, den Glauben an

einfache Causalitäten gerade dort aufzugeben, wo Alles so leicht begreiflich  scheint und wir die

Narren des  Augenscheins sind.  Die  „einfachsten“ Dinge  sind s e h r  c o m p l i c i r t ,  — man

kann sich nicht genug darüber verwundern!

7.

U m l e r n e n  d e s  R a u m g e f ü h l s .  —  Haben  die  wirklichen  Dinge  oder  die

eingebildeten Dinge  mehr zum menschlichen Glück  beigetragen? Gewiss  ist,  dass  die  W e i t e

d e s  R a u m e s  zwischen  höchstem  Glück  und  tiefstem  Unglück  erst  mit  Hülfe  der

eingebildeten Dinge hergestellt worden ist. D i e s e  Art von Raumgefühl wird folglich, unter der

Einwirkung  der  Wissenschaft,  immer verkleinert:  so  wie  wir  von  ihr  gelernt  haben  und noch

lernen, die Erde als klein, ja das Sonnensystem als Punct zu empfinden.



8.

T r a n s f i g u r a t i o n .  —  Die  rathlos  Leidenden,  die  verworren  Träumenden,  die

überirdisch  Entzückten,  —  diess  sind  die  d r e i  G r a d e ,  in  welche  Raffael  die  Menschen

eintheilt. So blicken wir nicht mehr in die Welt — und auch Raffael d ü r f t e  es jetzt nicht mehr:

er würde eine neue Transfiguration mit Augen sehen.

9.

B e g r i f f  d e r  S i t t l i c h k e i t  d e r  S i t t e .  —  Im  Verhältniss  zu  der

Lebensweise  ganzer  Jahrtausende  der  Menschheit  leben  wir  jetzigen  Menschen  in  einer  sehr

unsittlichen Zeit: die Macht der Sitte ist erstaunlich abgeschwächt und das Gefühl der Sittlichkeit so

verfeinert und so in die Höhe getragen, dass es ebenso gut als verflüchtigt bezeichnet werden kann.

Desshalb  werden  uns,  den  Spätgeborenen,  die  Grundeinsichten  in  die  Entstehung  der  Moral

schwer, sie bleiben uns, wenn wir sie trotzdem gefunden haben, an der Zunge kleben und wollen

nicht heraus: weil sie grob klingen! Oder weil sie die Sittlichkeit zu verleumden scheinen! So zum

Beispiel  gleich  der  H a u p t s a t z :  Sittlichkeit  ist  nichts  Anderes  (also  namentlich  n i c h t

m e h r !),  als  Gehorsam gegen Sitten,  welcher Art diese  auch  sein  mögen;  Sitten aber sind die

h e r k ö m m l i c h e  Art  zu  handeln  und  abzuschätzen.  In  Dingen,  wo  kein  Herkommen

befiehlt, giebt es keine Sittlichkeit; und je weniger das Leben durch Herkommen bestimmt ist, um

so kleiner wird der Kreis der Sittlichkeit. Der freie Mensch ist unsittlich, weil er in Allem von sich

und  nicht  von  einem  Herkommen  abhängen  :  in  allen  ursprünglichen  Zuständen  der

Menschheit  bedeutet  „böse“  so  viel  wie  „individuell“,  „frei“,  „willkürlich“,  „ungewohnt“,

„unvorhergesehen“,  „unberechenbar“.  Immer nach  dem Maassstab solcher Zustände  gemessen:

wird eine  Handlung gethan,  n i c h t  weil  das  Herkommen  sie  befiehlt,  sondern  aus  anderen

Motiven (zum Beispiel des individuellen Nutzens wegen), ja selbst aus eben den Motiven, welche

das Herkommen ehemals begründet haben, so heisst sie unsittlich und wird so selbst von ihrem

Thäter empfunden: denn sie ist nicht aus Gehorsam gegen das Herkommen gethan worden. Was

ist  das  Herkommen?  Eine  höhere  Autorität,  welcher  man  gehorcht,  nicht  weil  sie  das  uns

N ü t z l i c h e  befiehlt,  sondern  weil  sie  b e f i e h l t .  — Wodurch  unterscheidet  sich  diess

Gefühl vor dem Herkommen von dem Gefühl der Furcht überhaupt? Es ist die Furcht vor einem

höheren Intellect, der da befiehlt, vor einer unbegreiflichen unbestimmten Macht, vor etwas mehr

als Persönlichem, — es ist A b e r g l a u b e  in dieser Furcht. — Ursprünglich gehörte die ganze

Erziehung und Pflege der Gesundheit, die Ehe, die Heilkunst, der Feldbau, der Krieg, das Reden

und Schweigen, der Verkehr unter einander und mit den Göttern in den Bereich der Sittlichkeit: sie

verlangte, dass man Vorschriften beobachtete, o h n e  a n  s i c h  als Individuum zu denken.

Ursprünglich also war Alles Sitte, und wer sich über sie erheben wollte, musste Gesetzgeber und

Medicinmann und eine Art Halbgott werden: das heisst, er musste S i t t e n  m a c h e n , — ein

furchtbares, lebensgefährliches Ding! — Wer ist der Sittlichste? E i n m a l  Der, welcher das Gesetz

am häufigsten erfüllt: also, gleich dem Brahmanen, das Bewusstsein desselben überallhin und in

jeden kleinen Zeittheil trägt, sodass er fortwährend erfinderisch ist in Gelegenheiten, das Gesetz zu

erfüllen.  S o d a n n  Der,  der es  auch  in  den  schwersten  Fällen  erfüllt.  Der Sittlichste  ist  Der,

welcher  am  meisten  der  Sitte  o p f e r t :  welches  aber  sind  die  grössten  Opfer?  Nach  der

Beantwortung dieser Frage entfalten sich mehrere unterschiedliche Moralen; aber der wichtigste

Unterschied bleibt doch jener, welcher die Moralität der h ä u f i g s t e n  E r f ü l l u n g  von

der der s c h w e r s t e n  E r f ü l l u n g  trennt. Man täusche sich über das Motiv jener Moral

nicht,  welche  die  schwerste  Erfüllung  der  Sitte  als  Zeichen  der  Sittlichkeit  fordert!  Die

Selbstüberwindung wird n i c h t  ihrer nützlichen Folgen halber, die sie für das Individuum hat,

gefordert, sondern damit die Sitte, das Herkommen herrschend erscheine, trotz allem individuellen

Gegengelüst und Vortheil: der Einzelne soll sich opfern, — so heischt es die Sittlichkeit der Sitte. —

w i l l



Jene  Moralisten  dagegen,  welche  wie  die  Nachfolger  der  s o k r a t i s c h e n  Fusstapfen  die

Moral der Selbstbeherrschung und Enthaltsamkeit dem I n d i v i d u u m  als seinen eigensten

V o r t h e i l , als seinen persönlichsten Schlüssel zum Glück an’s Herz legen, m a c h e n  d i e

A u s n a h m e  — und wenn es uns anders erscheint, so ist es, weil wir unter ihrer Nachwirkung

erzogen sind: sie alle gehen eine neue Strasse unter höchlichster Missbilligung aller Vertreter der

Sittlichkeit der Sitte, — sie lösen sich aus der Gemeinde aus, als Unsittliche, und sind, im tiefsten

Verstande,  böse.  Ebenso  erschien  einem  tugendhaften  Römer alten  Schrotes  jeder C h r i s t ,

welcher „am ersten nach seiner e i g e n e n  Seligkeit trachtete“, — als böse. — Überall, wo es eine

Gemeinde und folglich eine Sittlichkeit der Sitte giebt, herrscht auch der Gedanke, dass die Strafe

für die  Verletzung der Sitte  vor Allem auf die  Gemeinde fällt:  jene übernatürliche Strafe,  deren

Aeusserung und Gränze so schwer zu  begreifen ist und mit so abergläubischer Angst ergründet

wird. Die Gemeinde kann den Einzelnen anhalten, dass er den nächsten Schaden, den seine That

im Gefolge hatte, am Einzelnen oder an der Gemeinde wieder gut mache, sie kann auch eine Art

Rache am Einzelnen dafür nehmen, dass durch ihn, als angebliche Nachwirkung seiner That, sich

die  göttlichen  Wolken  und  Zorneswetter  über  der  Gemeinde  gesammelt  haben,  —  aber  sie

empfindet die Schuld des Einzelnen doch vor Allem als i h r e  Schuld und trägt dessen Strafe als

i h r e  Strafe —: „die Sitten sind locker geworden, so klagt es in der Seele eines Jeden, wenn solche

Thaten möglich sind.“ Jede individuelle Handlung, jede individuelle Denkweise erregt Schauder; es

ist gar nicht auszurechnen, was gerade die seltneren, ausgesuchteren, ursprünglicheren Geister im

ganzen Verlauf der Geschichte dadurch gelitten haben müssen, dass sie immer als die bösen und

gefährlichen empfunden wurden, ja dass s i e  s i c h  s e l b e r  s o  e m p f a n d e n . Unter

der Herrschaft der Sittlichkeit der Sitte hat die Originalität jeder Art ein böses Gewissen bekommen;

bis diesen Augenblick ist der Himmel der Besten noch dadurch verdüsterter, als er sein müsste.

10.

G e g e n b e w e g u n g  z w i s c h e n  S i n n  d e r  S i t t l i c h k e i t  u n d

S i n n  d e r  C a u s a l i t ä t .  —  In  dem  Maasse,  in  welchem  der  Sinn  der  Causalität

zunimmt,  nimmt  der  Umfang  des  Reiches  der  Sittlichkeit  ab:  denn  jedesmal,  wenn  man  die

nothwendigen  Wirkungen  begriffen  hat und gesondert von  allen  Zufällen,  allem gelegentlichen

Nachher  (post  hoc)  zu  denken  versteht,  hat  man  eine  Unzahl  p h a n t a s t i s c h e r

C a u s a l i t ä t e n , an welche als Grundlagen von Sitten bisher geglaubt wurde, zerstört — die

wirkliche Welt ist viel kleiner, als die phantastische — und jedesmal ist ein Stück Ängstlichkeit und

Zwang aus der Welt verschwunden, jedesmal auch ein Stück Achtung vor der Autorität der Sitte: die

Sittlichkeit im Grossen hat eingebüsst. Wer sie dagegen vermehren will, muss zu verhüten wissen,

dass die Erfolge c o n t r o l i r b a r  werden.

11.

V o l k s m o r a l  u n d  V o l k s m e d i c i n .  —  An  der  Moral,  welche  in  einer

Gemeinde  herrscht,  wird  fortwährend  und  von  Jedermann  gearbeitet:  die  Meisten  bringen

Beispiele  über  Beispiele  für  das  behauptete  V e r h ä l t n i s s  v o n  U r s a c h e  u n d

F o l g e , Schuld und Strafe hinzu, bestätigen es als wohlbegründet und mehren seinen Glauben:

Einige  machen  neue  Beobachtungen  über  Handlungen  und Folgen  und ziehen  Schlüsse  und

Gesetze  daraus:  die  Wenigsten nehmen hie  und da Anstoss  und lassen den Glauben an diesen

Puncten  schwach  werden.  —  Alle  aber  sind  einander  gleich  in  der  gänzlich  rohen,

u n w i s s e n s c h a f t l i c h e n  Art ihrer Thätigkeit; ob es sich um Beispiele, Beobachtungen

oder Anstösse handelt, ob um den Beweis, die Bekräftigung, den Ausdruck, die Widerlegung eines

Gesetzes,  —  es  ist  werthloses  Material  und  werthlose  Form,  wie  Material  und  Form  aller

Volksmedicin.  Volksmedicin  und  Volksmoral  gehören  zusammen  und  sollten  nicht  mehr  so



verschieden  abgeschätzt  werden,  wie  es  immer  noch  geschieht:  beides  sind  die

g e f ä h r l i c h s t e n  Scheinwissenschaften.

12.

D i e  F o l g e  a l s  Z u t h a t .  —  Ehemals glaubte man, der Erfolg einer That sei nicht

eine Folge, sondern eine freie Zuthat — nämlich Gottes. Ist eine grössere Verwirrung denkbar! Man

musste sich um die That und um den Erfolg besonders bemühen, mit ganz verschiedenen Mitteln

und Praktiken!

13.

Z u r  n e u e n  E r z i e h u n g  d e s  M e n s c h e n g e s c h l e c h t s .  —  Helft,

ihr Hülfreichen und Wohlgesinnten, doch an dem Einen Werke mit, den Begriff der Strafe, der die

ganze Welt überwuchert hat, aus ihr zu entfernen! Es giebt kein böseres Unkraut! Nicht nur in die

Folgen unserer Handlungsweisen hat man ihn gelegt — und wie schrecklich und vernunftwidrig ist

schon diess, Ursache und Wirkung als  Ursache und Strafe zu  verstehen! — aber man hat mehr

gethan und die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens um ihre Unschuld gebracht,  mit dieser

verruchten Interpretationskunst des Straf-Begriffs. Ja, man hat die Tollheit so weit getrieben, die

Existenz  selber  als  Strafe  empfinden  zu  heissen,  —  es  ist,  als  ob  die  Phantasterei  von

Kerkermeistern und Henkern bisher die Erziehung des Menschengeschlechts geleitet hätte!

14.

B e d e u t u n g  d e s  W a h n s i n n s  i n  d e r  G e s c h i c h t e  d e r

M o r a l i t ä t .  —  Wenn trotz jenem furchtbaren Druck der „Sittlichkeit der Sitte“, unter dem

alle Gemeinwesen der Menschheit lebten, viele Jahrtausende lang vor unserer Zeitrechnung und in

derselben im Ganzen und Grossen fort bis auf den heutigen Tag (wir selber wohnen in der kleinen

Welt der Ausnahmen und gleichsam in der bösen Zone):  — wenn, sage ich, trotzdem neue und

abweichende Gedanken, Werthschätzungen, Triebe immer wieder herausbrachen, so geschah diess

unter einer schauderhaften  Geleitschaft:  fast  überall  ist  es  der Wahnsinn,  welcher dem  neuen

Gedanken den Weg bahnt, welcher den Bann eines verehrten Brauches und Aberglaubens bricht.

Begreift  ihr  es,  wesshalb  es  der  Wahnsinn  sein  musste?  Etwas  in  Stimme  und  Gebärde  so

Grausenhaftes und Unberechenbares wie die dämonischen Launen des Wetters und des Meeres

und desshalb  einer  ähnlichen  Scheu  und  Beobachtung  Würdiges?  Etwas,  das  so  sichtbar  das

Zeichen völliger Unfreiwilligkeit trug, wie die Zuckungen und der Schaum des Epileptischen, das

den Wahnsinnigen dergestalt als  Maske und Schallrohr einer Gottheit zu  kennzeichnen schien?

Etwas, das dem Träger eines neuen Gedankens selber Ehrfurcht und Schauder vor sich und nicht

mehr Gewissensbisse gab und ihn dazu trieb, der Prophet und Märtyrer desselben zu werden? —

Während es uns heute noch immer wieder nahe gelegt wird, dass dem Genie, anstatt eines Kornes

Salz, ein Korn Wahnwurz beigegeben ist, lag allen früheren Menschen der Gedanke viel näher, dass

überall, wo es Wahnsinn giebt, es auch ein Korn Genie und Weisheit gäbe, — etwas „Göttliches“,

wie  man  sich  zuflüsterte.  Oder  vielmehr:  man  drückte  sich  kräftig  genug  aus.  „Durch  den

Wahnsinn sind die grössten Güter über Griechenland gekommen,“ sagte Plato mit der ganzen alten

Menschheit. Gehen wir noch einen Schritt weiter: allen jenen überlegenen Menschen, welche es

unwiderstehlich  dahin  zog,  das  Joch  irgend einer Sittlichkeit  zu  brechen  und neue  Gesetze  zu

geben, blieb, w e n n  s i e  n i c h t  w i r k l i c h  w a h n s i n n i g  w a r e n , Nichts übrig,

als  sich  wahnsinnig zu  machen oder zu  stellen  — und zwar gilt diess  für die  Neuerer auf  allen

Gebieten, nicht nur auf dem der priesterlichen und politischen Satzung: — selbst der Neuerer des

poetischen  Metrums musste  durch  den  Wahnsinn sich  beglaubigen.  (Bis  in  viel mildere  Zeiten



hinein  verblieb daraus  den  Dichtern  eine  gewisse  Convention  des  Wahnsinns:  auf  welche  zum

Beispiel Solon zurückgriff, als er die Athener zur Wiedereroberung von Salamis aufstachelte.) —

„Wie macht man sich wahnsinnig, wenn man es nicht ist und nicht wagt, es zu scheinen?“ diesem

entsetzlichen  Gedankengange  haben  fast  alle  bedeutenden  Menschen  der  älteren  Civilisation

nachgehangen;  eine  geheime  Lehre  von  Kunstgriffen  und  diätetischen  Winken  pflanzte  sich

darüber  fort,  nebst  dem  Gefühle  der  Unschuld,  ja  Heiligkeit  eines  solchen  Nachsinnens  und

Vorhabens. Die Recepte, um bei den Indianern ein Medicinmann, bei den Christen des Mittelalters

ein Heiliger, bei den Grönländern ein Angekok, bei den Brasilianern ein Paje zu werden, sind im

Wesentlichen die selben: unsinniges Fasten, fortgesetzte geschlechtliche Enthaltung, in die Wüste

gehen oder auf einen Berg oder eine Säule steigen, oder „sich auf eine bejahrte Weide setzen, die in

einen See hinaussieht“ und schlechterdings an Nichts denken, als Das, was eine Verzückung und

geistige Unordnung mit sich bringen kann. Wer wagt es, einen Blick in die Wildniss bitterster und

überflüssigster  Seelennöthe  zu  thun,  in  welchen  wahrscheinlich  gerade  die  fruchtbarsten

Menschen aller Zeiten geschmachtet haben! Jene Seufzer der Einsamen und Verstörten zu hören:

„Ach, so gebt doch Wahnsinn, ihr Himmlischen! Wahnsinn, dass ich endlich an mich selber glaube!

Gebt Delirien und Zuckungen, plötzliche Lichter und Finsternisse,  schreckt mich mit Frost und

Gluth, wie sie kein Sterblicher noch empfand, mit Getöse und umgehenden Gestalten, lasst mich

heulen und winseln und wie ein Thier kriechen: nur dass ich bei mir selber Glauben finde! Der

Zweifel frisst mich auf, ich habe das Gesetz getödtet, das Gesetz ängstigt mich wie ein Leichnam

einen  wenn ich  nicht m e h r  bin als  das Gesetz,  so  bin ich  der Verworfenste  von

Allen. Der neue Geist, der in mir ist, woher ist er, wenn er nicht von euch ist? Beweist es mir doch,

dass ich euer bin; der Wahnsinn allein beweist es mir.“ Und nur zu oft erreichte diese Inbrunst ihr

Ziel zu gut: in jener Zeit, in welcher das Christenthum am reichsten seine Fruchtbarkeit an Heiligen

und  Wüsten-Einsiedlern  bewies  und  sich  dadurch  selber  zu  beweisen  vermeinte,  gab  es  in

Jerusalem grosse Irrenhäuser für verunglückte Heilige, für jene, welche ihr letztes Korn Salz daran

gegeben hatten.

15.

D i e  ä l t e s t e n  T r o s t m i t t e l .  —  Erste  Stufe:  der  Mensch  sieht  in  jedem

Übelbefinden  und Missgeschick  Etwas,  wofür er irgend jemand Anderes  leiden lassen  muss,  —

dabei wird er sich seiner noch vorhandenen Macht bewusst, und diess tröstet ihn. Zweite Stufe: der

Mensch  sieht in  jedem Übelbefinden und Missgeschick  eine Strafe,  das heisst die  Sühnung der

Schuld und das Mittel, sich vom bösartigen Zauber eines wirklichen oder vermeintlichen Unrechtes

l o s z u m a c h e n .  Wenn  er dieses  V o r t h e i l s  ansichtig wird,  welchen das  Unglück mit

sich bringt, so glaubt er einen Anderen nicht mehr dafür leiden lassen zu müssen, — er sagt sich

von dieser Art Befriedigung los, weil er nun eine andere hat.

16.

E r s t e r  S a t z  d e r  C i v i l i s a t i o n .  —  Bei rohen Völkern giebt es eine Gattung

von Sitten, deren Absicht die Sitte überhaupt zu sein scheint: peinliche und im Grunde überflüssige

Bestimmungen  (wie  zum  Beispiel  die  unter den  Kamtschadalen,  niemals  den  Schnee  von  den

Schuhen mit dem Messer abzuschaben, niemals eine Kohle mit dem Messer zu spiessen, niemals

ein  Eisen  in’s  Feuer  zu  legen  —  und  der  Tod  trifft  Den,  welcher  in  solchen  Stücken

zuwiderhandelt!),  die aber die fortwährende Nähe der Sitte, den unausgesetzten Zwang, Sitte zu

üben,  fortwährend im Bewusstsein  erhalten:  zur Bekräftigung des  grossen  Satzes,  mit dem die

Civilisation beginnt: jede Sitte ist besser, als keine Sitte.

17.

Lebendigen;



D i e  g u t e  u n d  d i e  b ö s e  N a t u r .  —  Erst haben die Menschen sich in die

Natur  hineingedichtet:  sie  sahen  überall  sich  und  Ihresgleichen,  nämlich  ihre  böse  und

launenhafte Gesinnung, gleichsam versteckt unter Wolken, Gewittern, Raubthieren, Bäumen und

Kräutern: damals erfanden sie die „böse Natur“. Dann kam einmal eine Zeit, da sie sich wieder aus

der Natur hinausdichteten,  die  Zeit  Rousseau’s:  man  war einander so  satt,  dass  man  durchaus

einen Weltwinkel haben wollte, wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual: man erfand die

„gute Natur“.

18.

D i e  M o r a l  d e s  f r e i w i l l i g e n  L e i d e n s .  —  Welcher  Genuss  ist  für

Menschen  im  Kriegszustande  jener  kleinen,  stets  gefährdeten  Gemeinde,  wo  die  strengste

Sittlichkeit  waltet,  der  höchste?  Also  für  kraftvolle,  rachsüchtige,  feindselige,  tückische,

argwöhnische,  zum  Furchtbarsten  bereite,  und  durch  Entbehrung  und  Sittlichkeit  gehärtete

Seelen? Der Genuss der G r a u s a m k e i t : so wie es auch zur T u g e n d  einer solchen Seele

in diesen Zuständen gerechnet wird, in der Grausamkeit erfinderisch und unersättlich zu sein. An

dem  Thun  des  Grausamen  erquickt  sich  die  Gemeinde  und  wirft  einmal  die  Düsterkeit  der

beständigen  Angst  und Vorsicht  von  sich.  Die  Grausamkeit  gehört  zur ältesten  Festfreude  der

Menschheit.  Folglich  denkt man sich  auch  die G ö t t e r  erquickt und festlich  gestimmt, wenn

man ihnen den Anblick der Grausamkeit anbietet, — und so schleicht sich die Vorstellung in die

Welt,  dass  das  f r e i w i l l i g e  L e i d e n ,  die  selbsterwählte  Marter einen  guten  Sinn  und

Werth habe. Allmählich  formt die Sitte  in  der Gemeinde eine Praxis  gemäss dieser Vorstellung:

man  wird bei  allem  ausschweifenden  Wohlbefinden  von  nun  an  misstrauischer  und bei  allen

schweren  schmerzhaften  Zuständen  zuversichtlicher;  man  sagt sich:  es  mögen  wohl die  Götter

ungnädig  wegen  des  Glücks  und gnädig  wegen  unseres  Leidens  auf  uns  sehen,  — nicht  etwa

mitleidig! Denn das Mitleiden gilt als verächtlich und einer starken, furchtbaren Seele unwürdig; —

aber gnädig, weil sie dadurch ergötzt und guter Dinge werden: denn der Grausame geniesst den

höchsten  Kitzel  des  Machtgefühls.  So  kommt  in  den  Begriff  des  „sittlichsten  Menschen“  der

Gemeinde  die  Tugend  des  häufigen  Leidens,  der  Entbehrung,  der  harten  Lebensweise,  der

grausamen Kasteiung, — n i c h t , um es wieder und wieder zu  sagen, als Mittel der Zucht, der

Selbstbeherrschung, des Verlangens nach individuellem Glück, — sondern als eine Tugend, welche

der  Gemeinde  bei  den  bösen  Göttern  einen  guten  Geruch  macht  und  wie  ein  beständiges

Versöhnungsopfer auf dem Altare zu ihnen empordampft. Alle jene geistigen Führer der Völker,

welche  in  dem trägen  fruchtbaren  Schlamm ihrer Sitten  Etwas  zu  bewegen  vermochten,  haben

ausser dem Wahnsinn auch  die  freiwillige  Marter nöthig gehabt,  um Glauben zu  finden — und

zumeist und zuerst, wie immer, den Glauben an sich selber! Je mehr gerade ihr Geist auf neuen

Bahnen gieng und folglich  von Gewissensbissen und Ängsten gequält wurde,  um so  grausamer

wütheten sie gegen das eigene Fleisch, das eigene Gelüste und die eigene Gesundheit, — wie um der

Gottheit  einen  Ersatz  an  Lust  zu  bieten,  wenn  sie  vielleicht  um  der  vernachlässigten  und

bekämpften  Gebräuche  und der  neuen  Ziele  willen  erbittert  sein  sollte.  Glaube  man  nicht  zu

schnell,  dass  wir  jetzt  von  einer  solchen  Logik  des  Gefühls  uns  völlig  befreit  hätten!  Die

heldenhaftesten Seelen mögen sich darüber mit sich befragen. Jeder kleinste Schritt auf dem Felde

des freien Denkens, des persönlich gestalteten Lebens ist von jeher mit geistigen und körperlichen

Martern erstritten worden: nicht nur das Vorwärts-Schreiten, nein! vor Allem das Schreiten, die

Bewegung,  die  Veränderung  hat  ihre  unzähligen  Märtyrer  nöthig  gehabt,  durch  die  langen

pfadsuchenden und grundlegenden Jahrtausende hindurch, an welche man freilich  nicht denkt,

wenn  man,  wie  gewohnt,  von  „Weltgeschichte“,  von  diesem  lächerlich  kleinen  Ausschnitt  des

menschlichen Daseins redet; und selbst in dieser sogenannten Weltgeschichte, welche im Grunde

ein Lärm um die letzten Neuigkeiten ist, giebt es kein eigentlich wichtigeres Thema, als die uralte

Tragödie  von  den  Märtyrern,  d i e  d e n  S u m p f  b e w e g e n  w o l l t e n .  Nichts  ist



theurer erkauft, als das Wenige von menschlicher Vernunft und vom Gefühle der Freiheit, welches

jetzt unseren Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unmöglich

wird,  mit  jenen  ungeheuren  Zeitstrecken  der  „Sittlichkeit  der  Sitte“  zu  empfinden,  welche  der

„Weltgeschichte“  vorausliegen,  als  die  w i r k l i c h e  u n d  e n t s c h e i d e n d e

H a u p t g e s c h i c h t e ,  w e l c h e  d e n  C h a r a k t e r  d e r  M e n s c h h e i t

f e s t g e s t e l l t  h a t : wo das Leiden als Tugend, die Grausamkeit als Tugend, die Verstellung

als  Tugend,  die  Rache  als  Tugend,  die  Verleugnung  der  Vernunft  als  Tugend,  dagegen  das

Wohlbefinden  als  Gefahr,  die  Wissbegier  als  Gefahr,  der  Friede  als  Gefahr,  das  Mitleiden  als

Gefahr, das Bemitleidetwerden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Göttlichkeit,

die  Veränderung als  das  unsittliche und Verderbenschwangere  in  Geltung war! — Ihr meint,  es

habe sich Alles diess geändert, und die Menschheit müsse somit ihren Charakter vertauscht haben?

Oh, ihr Menschenkenner, lernt euch besser kennen!

19.

S i t t l i c h k e i t  u n d  V e r d u m m u n g .  —  Die Sitte repräsentirt die Erfahrungen

früherer Menschen  über das  vermeintlich  Nützliche  und Schädliche,  — aber d a s  G e f ü h l

f ü r  d i e  S i t t e  (Sittlichkeit) bezieht sich nicht auf jene Erfahrungen als solche, sondern auf

das Alter, die Heiligkeit, die Indiscutabilität der Sitte. Und damit wirkt diess Gefühl dem entgegen,

dass man neue Erfahrungen macht und die  Sitten corrigirt:  das heisst,  die  Sittlichkeit wirkt der

Entstehung neuer und besserer Sitten entgegen: sie verdummt.

20.

F r e i t h ä t e r  u n d  F r e i d e n k e r .  —  Die Freithäter sind im Nachtheil gegen die

Freidenker,  weil die  Menschen sichtbarer an den Folgen von Thaten, als  von Gedanken leiden.

Bedenkt man aber, dass diese wie jene ihre Befriedigung suchen und dass den Freidenkern schon

ein  Ausdenken  und  Aussprechen  von  verbotenen  Dingen  diese  Befriedigung  giebt,  so  ist  in

Ansehung der Motive Alles eins: und in Ansehung der Folgen wird der Ausschlag sogar gegen den

Freidenker sein, vorausgesetzt, dass man nicht nach der nächsten und gröbsten Sichtbarkeit — das

heisst: nicht wie alle Welt urtheilt. Man hat viel von der Verunglimpfung wieder zurückzunehmen,

mit der die  Menschen alle  Jene bedacht haben,  welche durch  die  T h a t  den Bann einer Sitte

durchbrachen, — im Allgemeinen heissen sie Verbrecher. Jeder, der das bestehende Sittengesetz

umwarf, hat bisher zuerst immer als s c h l e c h t e r  M e n s c h  gegolten: aber wenn man, wie

es  vorkam, hinterher es  nicht wieder aufzurichten  vermochte  und sich  damit zufrieden  gab,  so

veränderte  sich  das  Prädicat  allmählich;  —  die  Geschichte  handelt  fast  nur  von  diesen

s c h l e c h t e n  M e n s c h e n , welche später g u t g e s p r o c h e n  worden sind!

21.

„ E r f ü l l u n g  d e s  G e s e t z e s . “  —  Im  Falle,  dass  die  Befolgung  einer

moralischen Vorschrift doch ein anderes Resultat ergiebt, als versprochen und erwartet wird, und

den Sittlichen nicht das verheissene Glück, sondern wider Erwarten Unglück und Elend trifft, so

bleibt  immer  die  Ausflucht  des  Gewissenhaften  und  Ängstlichen  übrig:  „es  ist  Etwas  in  der

A u s f ü h r u n g  versehen  worden.“  Im  allerschlimmsten  Falle  wird  eine  tief  leidende  und

zerdrückte Menschheit sogar decretiren „es ist unmöglich, die Vorschrift gut auszuführen, wir sind

durch und durch schwach und sündhaft und der Moralität im innersten Grunde nicht fähig, folglich

haben  wir  auch  keinen  Anspruch  auf  Glück  und Gelingen.  Die  moralischen  Vorschriften  und

Verheissungen sind für bessere Wesen, als wir sind, gegeben.“

22.



W e r k e  u n d  G l a u b e .  —  Immer noch  wird durch  die  protestantischen  Lehrer

jener  Grundirrthum  fortgepflanzt:  dass  es  nur  auf  den  Glauben  ankomme  und dass  aus  dem

Glauben die Werke nothwendig folgen müssen. Diess ist schlechterdings nicht wahr, aber klingt so

verführerisch, dass es schon andere Intelligenzen, als die Luther’s (nämlich die des Sokrates und

Plato)  bethört  hat:  obwohl  der Augenschein  aller Erfahrungen  aller Tage  dagegen  spricht.  Das

zuversichtlichste Wissen oder Glauben kann nicht die Kraft zur That, noch die Gewandtheit zur

That geben,  es  kann nicht die  Übung jenes feinen,  vieltheiligen Mechanismus ersetzen,  welche

vorhergegangen sein muss, damit irgend Etwas aus einer Vorstellung sich in Action verwandeln

könne.  Vor Allem und zuerst die  Werke! Das heisst Übung,  Übung,  Übung! Der dazu  gehörige

„Glaube“ wird sich schon einstellen, — dessen seid versichert!

23.

W o r i n  w i r  a m  f e i n s t e n  s i n d .  —  Dadurch, dass man sich viele Tausend

Jahre lang die S a c h e n  (Natur, Werkzeuge, Eigenthum jeder Art) ebenfalls belebt und beseelt

dachte, mit der Kraft zu schaden und sich den menschlichen Absichten zu entziehen, ist das Gefühl

der  Ohnmacht  unter  den  Menschen  viel  grösser  und viel  häufiger  gewesen,  als  es  hätte  sein

müssen: man hatte ja nöthig, sich der Sachen ebenso zu versichern, wie der Menschen und Thiere,

durch  Gewalt,  Zwang,  Schmeichelei,  Verträge,  Opfer,  — und hier ist  der Ursprung der meisten

abergläubischen  Gebräuche,  das  heisst  eines  erheblichen,  v i e l l e i c h t

ü b e r w i e g e n d e n  und  trotzdem  vergeudeten  und  unnützen  Bestandtheils  aller  von

Menschen bisher geübten Thätigkeit! — Aber weil das Gefühl der Ohnmacht und der Furcht so

stark und so lange fast fortwährend in Reizung war, hat sich das G e f ü h l  d e r  M a c h t  in

solcher F e i n h e i t  entwickelt,  dass es jetzt hierin der Mensch mit der delicatesten Goldwage

aufnehmen  kann.  Es  ist  sein  stärkster Hang geworden;  die  Mittel,  welche  man  entdeckte,  sich

dieses Gefühl zu schaffen, sind beinahe die Geschichte der Cultur.

24.

D e r  B e w e i s  e i n e r  V o r s c h r i f t .  —  Im  Allgemeinen  wird die  Güte  oder

Schlechtigkeit einer Vorschrift,  zum Beispiel der,  Brod zu  backen,  so  bewiesen,  dass  das  in  ihr

versprochene  Resultat sich  ergiebt oder nicht ergiebt,  vorausgesetzt,  dass  sie  genau  ausgeführt

wird. Anders steht es jetzt mit den moralischen Vorschriften: denn hier sind gerade die Resultate

nicht zu übersehen, oder deutbar und unbestimmt. Diese Vorschriften ruhen auf Hypothesen von

dem  allergeringsten  wissenschaftlichen  Werthe,  deren  Beweis  und deren  Widerlegung aus  den

Resultaten im Grunde gleich unmöglich ist: — aber einstmals, bei der ursprünglichen Rohheit aller

Wissenschaft und den geringen Ansprüchen, die man machte, um ein Ding für e r w i e s e n  zu

nehmen,  —  einstmals  wurde  die  Güte  oder  Schlechtigkeit  einer  Vorschrift  der  Sitte  ebenso

festgestellt wie jetzt die jeder anderen Vorschrift: durch Hinweisung auf den Erfolg. Wenn bei den

Eingeborenen in Russisch-Amerika die Vorschrift gilt:  du  sollst keinen Thierknochen in’s Feuer

werfen oder den Hunden geben, — so wird sie so bewiesen: „thue es und du wirst kein Glück auf

der Jagd haben.“ Nun aber hat man in irgend einem Sinne fast immer „kein Glück auf der Jagd“; es

ist nicht leicht möglich, die Güte der Vorschrift auf diesem Wege zu w i d e r l e g e n , namentlich

wenn eine Gemeinde und nicht ein Einzelner als Träger der Strafe gilt; vielmehr wird immer ein

Umstand eintreten, welcher die Vorschrift zu beweisen scheint.

25.

S i t t e  u n d  S c h ö n h e i t .  —  Zu Gunsten der Sitte sei nicht verschwiegen, dass bei

jedem, der sich ihr völlig und von ganzem Herzen und von Anbeginn an unterwirft, die Angriffs-



und Vertheidigungsorgane — die körperlichen und geistigen — verkümmern: das heisst,  er wird

zunehmend schöner! Denn die Übung jener Organe und der ihnen entsprechenden Gesinnung ist

es, welche hässlich erhält und hässlicher macht. Der alte Pavian ist darum hässlicher, als der junge,

und der weibliche junge Pavian ist dem Menschen am ähnlichsten: also am schönsten. — Hiernach

mache man einen Schluss auf den Ursprung der Schönheit der Weiber!

26.

D i e  T h i e r e  u n d  d i e  M o r a l .  —  Die Praktiken, welche in  der verfeinerten

Gesellschaft gefordert werden:  das  sorgfältige  Vermeiden  des  Lächerlichen,  des  Auffälligen,  des

Anmaassenden, das Zurückstellen seiner Tugenden sowohl, wie seiner heftigeren Begehrungen,

das  Sich-gleich-geben,  Sich-einordnen,  Sich-verringern,  —  diess  Alles  als  die  gesellschaftliche

Moral ist im Groben überall bis in die tiefste Thierwelt hinab zu finden, — und erst in dieser Tiefe

sehen wir die Hinterabsicht aller dieser liebenswürdigen Vorkehrungen: man will seinen Verfolgern

entgehen  und  im  Aufsuchen  seiner  Beute  begünstigt  sein.  Desshalb  lernen  die  Thiere  sich

beherrschen und sich in der Weise verstellen, dass manche zum Beispiel ihre Farben der Farbe der

Umgebung anpassen  (vermöge  der sogenannten  „chromatischen  Function“),  dass  sie  sich  todt

stellen  oder die  Formen  und Farben  eines  anderen  Thieres  oder von  Sand,  Blättern,  Flechten,

Schwämmen annehmen (Das, was die englischen Forscher mit mimicry bezeichnen). So verbirgt

sich der Einzelne unter der Allgemeinschaft des Begriffes „Mensch“ oder unter der Gesellschaft,

oder passt sich an Fürsten, Stände, Parteien, Meinungen der Zeit oder der Umgebung an: und zu

allen den feinen Arten, uns glücklich, dankbar, mächtig, verliebt zu  stellen, wird man leicht das

thierische Gleichniss finden. Auch jenen Sinn für Wahrheit, der im Grunde der Sinn für Sicherheit

ist,  hat der Mensch mit dem Thiere gemeinsam: man will sich  nicht täuschen lassen, sich nicht

durch  sich  selber  irre  führen  lassen,  man  hört  dem  Zureden  der  eigenen  Leidenschaften

misstrauisch zu, man bezwingt sich und bleibt gegen sich auf der Lauer; diess Alles versteht das

Thier gleich dem Menschen, auch bei ihm wächst die Selbstbeherrschung aus dem Sinn für das

Wirkliche  (aus  der  Klugheit)  heraus.  Ebenfalls  beobachtet  es  die  Wirkungen,  die  es  auf  die

Vorstellung anderer Thiere  ausübt,  es  lernt von dort aus auf  sich  zurückblicken,  sich  „objectiv“

nehmen, es hat seinen Grad von Selbsterkenntniss. Das Thier beurtheilt die Bewegungen seiner

Gegner und Freunde, es lernt ihre Eigenthümlichkeiten auswendig, es richtet sich auf diese ein:

gegen Einzelne einer bestimmten Gattung giebt es ein für allemal den Kampf auf und ebenso erräth

es in der Annäherung mancher Arten von Thieren die Absicht des Friedens und des Vertrags. Die

Anfänge der Gerechtigkeit, wie die der Klugheit, Mässigung, Tapferkeit, — kurz Alles, was wir mit

dem Namen der s o k r a t i s c h e n  T u g e n d e n  bezeichnen, ist t h i e r h a f t : eine Folge

jener Triebe, welche lehren, nach Nahrung zu suchen und den Feinden zu entgehen. Erwägen wir

nun, dass auch der höchste Mensch sich eben nur in der A r t  seiner Nahrung und in dem Begriffe

dessen, was ihm Alles feindlich ist, erhoben und verfeinert hat, so wird es nicht unerlaubt sein, das

ganze moralische Phänomen als thierhaft zu bezeichnen.

27.

D e r  W e r t h  i m  G l a u b e n  a n  ü b e r m e n s c h l i c h e

L e i d e n s c h a f t e n .  —  Die Institution der Ehe hält hartnäckig den Glauben aufrecht, dass

die Liebe, obschon eine Leidenschaft, doch als solche der Dauer fähig sei, ja dass die dauerhafte

lebenslängliche  Liebe  als  Regel  aufgestellt  werden  könne.  Durch  diese  Zähigkeit  eines  edlen

Glaubens, trotzdem dass derselbe sehr oft und fast in der Regel widerlegt wird und somit eine pia

fraus  ist,  hat  sie  der  Liebe  einen  höheren  Adel  gegeben.  Alle  Institutionen,  welche  einer

Leidenschaft G l a u b e n  a n  i h r e  D a u e r  und Verantwortlichkeit der Dauer zugestehen,

wider das Wesen der Leidenschaft, haben ihr einen neuen Rang gegeben: und Der, welcher von



einer solchen Leidenschaft nunmehr befallen wird, glaubt sich nicht, wie früher, dadurch erniedrigt

oder gefährdet, sondern vor sich und seines Gleichen gehoben. Man denke an Institutionen und

Sitten, welche aus der feurigen Hingebung des Augenblicks die ewige Treue geschaffen haben, aus

dem Gelüst des Zornes die ewige Rache, aus Verzweiflung die ewige Trauer, aus dem plötzlichen

und einmaligen Worte die ewige Verbindlichkeit. Jedesmal ist sehr viel Heuchelei und Lüge durch

eine solche Umschaffung in die Welt gekommen: jedesmal auch, und um diesen Preis, ein neuer

ü b e r m e n s c h l i c h e r , den Menschen hebender Begriff.

28.

D i e  S t i m m u n g  a l s  A r g u m e n t .  —  Was  ist  die  Ursache  freudiger

Entschlossenheit zur That? — Diese Frage hat die Menschen viel beschäftigt. Die älteste und immer

noch geläufige Antwort ist: Gott ist die Ursache, er giebt uns dadurch zu verstehen, dass er unserem

Willen zustimmt. Wenn man ehemals die Orakel über ein Vorhaben befragte, wollte man von ihnen

jene  freudige  Entschlossenheit  heimbringen;  und Jeder beantwortete  einen  Zweifel,  wenn  ihm

mehrere mögliche Handlungen vor der Seele standen, so: „ich werde Das thun, wobei jenes Gefühl

sich einstellt.“ Man entschied sich also nicht für das Vernünftigste, sondern für ein Vorhaben, bei

dessen Bilde die Seele muthig und hoffnungsvoll wurde. Die gute Stimmung wurde als Argument in

die Wagschale gelegt und überwog die Vernünftigkeit: desshalb, weil die Stimmung abergläubisch

ausgelegt wurde, als Wirkung eines Gottes, der Gelingen verheisst und durch sie seine Vernunft als

die  höchste  Vernünftigkeit reden  lässt.  Nun  erwäge  man  die  Folgen  eines  solchen  Vorurtheils,

wenn  kluge  und  machtdurstige  Männer  sich  seiner  bedienten  —  und  bedienen!  „Stimmung

machen!“ — damit kann man alle Gründe ersetzen und alle Gegengründe besiegen!

29.

D i e  S c h a u s p i e l e r  d e r  T u g e n d  u n d  d e r  S ü n d e .  —  Unter den

Männern des Alterthums, welche durch ihre Tugend berühmt wurden, gab es, wie es scheint, eine

Un-  und  Überzahl  von  solchen,  die  v o r  s i c h  s e l b e r  s c h a u s p i e l e r t e n :

namentlich  werden  die  Griechen,  als  eingefleischte  Schauspieler,  diess  eben  ganz unwillkürlich

gethan und für gut befunden haben. Dazu war Jeder mit seiner Tugend im W e t t s t r e i t  mit

der Tugend eines Andern oder aller Anderen: wie sollte man nicht alle Künste aufgewendet haben,

um seine Tugend zur Schau zu bringen, vor Allem vor sich selber, schon um der Übung willen! Was

nützte eine Tugend, die man nicht zeigen konnte oder die sich nicht zu zeigen verstand! — Diesen

Schauspielern der Tugend that das Christenthum Einhalt: dafür erfand es das widerliche Prunken

und Paradiren mit der Sünde, es brachte die e r l o g e n e  Sündhaftigkeit in die Welt (bis zum

heutigen Tage gilt sie als „guter Ton“ unter guten Christen).

30.

D i e  v e r f e i n e r t e  G r a u s a m k e i t  a l s  T u g e n d .  —  Hier  ist  eine

Moralität, die ganz auf dem T r i e b e  n a c h  A u s z e i c h n u n g  beruht, — denkt nicht zu

gut von ihr! Was ist denn das eigentlich für ein Trieb und welches ist sein Hintergedanke? Man will

machen,  dass  unser Anblick  dem  Anderen  w e h e  t h u e  und seinen  Neid,  das  Gefühl  der

Ohnmacht und seines Herabsinkens wecke; man will ihm die Bitterkeit seines Fatums zu kosten

geben, indem man auf seine Zunge einen Tropfen u n s e r e s  Honigs träufelt und ihm scharf und

schadenfroh bei dieser vermeintlichen Wohlthat in’s Auge sieht. Dieser ist demüthig geworden und

vollkommen jetzt in seiner Demuth, — suchet nach Denen, welchen er damit seit langer Zeit eine

Tortur hat machen wollen! ihr werdet sie schon finden! Jener zeigt Erbarmen gegen die Thiere und

wird desshalb bewundert,  — aber es  giebt gewisse  Menschen,  an  welchen  er eben  damit seine



Grausamkeit hat auslassen wollen. Dort steht ein grosser Künstler: die vorempfundene Wollust am

Neide bezwungener Nebenbuhler hat seine Kraft nicht schlafen lassen, bis dass er gross geworden

ist, — wie viele bittere Augenblicke anderer Seelen hat er sich für das Grosswerden zahlen lassen!

Die Keuschheit der Nonne: mit welchen strafenden Augen sieht sie in das Gesicht anderslebender

Frauen! wie viel Lust der Rache ist in diesen Augen! — Das Thema ist kurz, die Variationen darauf

könnten zahllos sein, aber nicht leicht langweilig, — denn es ist immer noch eine gar zu paradoxe

und fast wehethuende Neuigkeit, dass die Moralität der Auszeichnung im letzten Grunde die Lust

an verfeinerter Grausamkeit ist. Im letzten Grunde — das soll hier heissen: jedesmal in der ersten

Generation.  Denn  wenn  die  Gewohnheit irgend eines  auszeichnenden Thuns sich  v e r e r b t ,

wird doch der Hintergedanke nicht mit vererbt (nur Gefühle, aber keine Gedanken erben sich fort):

und vorausgesetzt, dass er nicht durch die Erziehung wieder dahintergeschoben wird, giebt es in

der zweiten Generation schon keine Lust der Grausamkeit mehr dabei: sondern Lust allein an der

Gewohnheit als solcher. D i e s e  Lust aber ist die erste Stufe des „Guten“.

31.

D e r  S t o l z  a u f  d e n  G e i s t .  —  Der S t o l z  des Menschen, der sich gegen die

Lehre der Abstammung von Thieren sträubt und zwischen Natur und Mensch die grosse Kluft legt,

— dieser Stolz hat seinen Grund in einem V o r u r t h e i l  über Das, was Geist ist:  und dieses

Vorurtheil ist verhältnissmässig j u n g . In der grossen Vorgeschichte der Menschheit setzte man

Geist überall voraus und dachte nicht daran, ihn als Vorrecht des Menschen zu ehren. Weil man im

Gegentheil das Geistige (nebst allen Trieben, Bosheiten, Neigungen) zum Gemeingut und folglich

gemein gemacht hatte, so schämte man sich nicht, von Thieren oder Bäumen abzustammen (die

v o r n e h m e n  Geschlechter glaubten sich durch solche Fabeln geehrt) und sah in dem Geiste

Das, was uns mit der Natur verbindet, nicht was uns von ihr abscheidet. So erzog man sich in der

B e s c h e i d e n h e i t , — und ebenfalls in Folge eines V o r u r t h e i l s .

32.

D e r  H e m m s c h u h .  —  Moralisch zu leiden und dann zu hören, dieser Art Leiden

liege ein I r r t h u m  zu  Grunde, diess empört.  Es giebt ja einen so einzigen Trost,  durch sein

Leiden eine „tiefere Welt der Wahrheit“ zu  bejahen, als alle sonstige Welt ist,  und man will viel

l i e b e r  leiden  und  sich  dabei  über  die  Wirklichkeit  e r h a b e n  fühlen  (durch  das

Bewusstsein, jener „tieferen Welt der Wahrheit“ damit nahe zu kommen) als ohne Leid und dann

ohne  diess  Gefühl  des  Erhabenen  sein.  Somit  ist  es  der  Stolz  und die  gewohnte  Art,  ihn  zu

befriedigen, welche sich dem neuen V e r s t ä n d n i s s  der Moral entgegenstemmen. Welche

Kraft wird man also anzuwenden haben, um diesen Hemmschuh zu beseitigen? Mehr Stolz? Einen

neuen Stolz?

33.

D i e  V e r a c h t u n g  d e r  U r s a c h e n ,  d e r  F o l g e n  u n d  d e r

W i r k l i c h k e i t .  —  Jene bösen Zufälle, welche eine Gemeinde treffen, plötzliche Wetter

oder  Unfruchtbarkeiten  oder  Seuchen,  leiten  alle  Mitglieder  auf  den  Argwohn,  dass  Verstösse

gegen die Sitte begangen sind oder dass neue Gebräuche erfunden werden müssen, um eine neue

dämonische Gewalt und Laune zu beschwichtigen. Diese Art Argwohn und Nachdenken geht somit

gerade  der  Ergründung  der  wahren  natürlichen  Ursachen  aus  dem  Wege,  sie  nimmt  die

dämonische Ursache als die Voraussetzung. Hier ist die eine Quelle der erblichen Verkehrtheit des

menschlichen  Intellects:  und  die  andere  Quelle  entspringt  daneben,  indem  man  ebenso

grundsätzlich den wahren natürlichen F o l g e n  einer Handlung ein viel geringeres Augenmerk



schenkte, als den übernatürlichen (den sogenannten Strafen und Gnaden der Gottheit).  Es sind

zum Beispiel bestimmte Bäder für bestimmte Zeiten vorgeschrieben: man badet, nicht um rein zu

werden,  sondern  weil  es  vorgeschrieben  ist.  Man  lernt  nicht  die  wirklichen  Folgen  der

Unreinlichkeit fliehen, sondern das vermeintliche Missfallen der Götter an der Versäumniss eines

Bades.  Unter dem  Drucke  abergläubischer Angst  argwöhnt  man,  es  müsse  sehr viel  mehr mit

diesem Abwaschen  der Unreinlichkeit auf  sich  haben,  man  legt zweite  und dritte  Bedeutungen

hinein,  man  verdirbt  sich  den  Sinn  und  die  Lust  am  Wirklichen  und  hält  diess  zuletzt,  nur

i n s o f e r n  e s  S y m b o l  s e i n  k a n n , noch für werthvoll. So verachtet der Mensch im

Banne der Sittlichkeit der Sitte erstens die Ursachen, zweitens die Folgen, drittens die Wirklichkeit,

und spinnt alle  seine höheren Empfindungen (der Ehrfurcht,  der Erhabenheit,  des  Stolzes,  der

Dankbarkeit, der Liebe) a n  e i n e  e i n g e b i l d e t e  W e l t  a n : die sogenannte höhere

Welt. Und noch jetzt sehen wir die Folge: wo das Gefühl eines Menschen sich e r h e b t , da ist

irgendwie  jene  eingebildete  Welt  im  Spiel.  Es  ist  traurig:  aber  einstweilen  müssen  dem

wissenschaftlichen Menschen a l l e  h ö h e r e n  G e f ü h l e  verdächtig sein, so sehr sind sie

mit Wahn und Unsinn verquickt.  Nicht dass  sie  es  an  sich  oder für immer sein  müssten:  aber

gewiss wird von allen allmählichen R e i n i g u n g e n , welche der Menschheit bevorstehen, die

Reinigung der höheren Gefühle eine der allmählichsten sein.

34.

M o r a l i s c h e  G e f ü h l e  u n d  m o r a l i s c h e  B e g r i f f e .  —  Ersichtlich

werden moralische Gefühle so übertragen, dass die Kinder bei den Erwachsenen starke Neigungen

und Abneigungen  gegen  bestimmte  Handlungen  wahrnehmen  und dass  sie  als  geborene  Affen

diese Neigungen und Abneigungen n a c h m a c h e n ; im späteren Leben, wo sie sich voll von

diesen angelernten und wohlgeübten Affecten finden, halten sie ein nachträgliches Warum, eine

Art  Begründung,  dass  jene  Neigungen  und  Abneigungen  berechtigt  sind,  für  eine  Sache  des

Anstandes.  Diese  “Begründungen“  aber  haben  weder  mit  der  Herkunft,  noch  dem  Grade  des

Gefühls  bei  ihnen  Etwas  zu  thun:  man  findet  sich  eben  nur  mit  der   ab,  dass  man  als

vernünftiges  Wesen  Gründe  für  sein  Für  und  Wider  haben  müsse,  und  zwar  angebbare  und

annehmbare Gründe. Insofern ist die Geschichte der moralischen Gefühle eine ganz andere, als die

Geschichte der moralischen Begriffe. Erstere sind mächtig v o r  der Handlung, letztere namentlich

n a c h  der Handlung, angesichts der Nöthigung, sich über sie auszusprechen.

35.

G e f ü h l e  u n d  d e r e n  A b k u n f t  v o n  U r t h e i l e n .  —  „Vertraue

deinem Gefühle!“ — Aber Gefühle sind nichts Letztes, Ursprüngliches, hinter den Gefühlen stehen

Urtheile und Werthschätzungen, welche in der Form von Gefühlen (Neigungen, Abneigungen) uns

vererbt sind. Die Inspiration, die aus dem Gefühle stammt, ist das Enkelkind eines Urtheils — und

oft eines falschen! — und jedenfalls nicht deines eigenen! Seinem Gefühle vertrauen — das heisst

seinem  Grossvater  und  seiner  Grossmutter  und  deren  Grosseltern  mehr  gehorchen  als  den

Göttern, die in u n s  sind: unserer Vernunft und unserer Erfahrung.

36.

E i n e  N a r r h e i t  d e r  P i e t ä t  m i t  H i n t e r g e d a n k e n .  —  Wie! die

Erfinder der uralten Culturen, die ältesten Verfertiger der Werkzeuge und Messschnüre, der Wagen

und Schiffe und Häuser, die ersten Beobachter der himmlischen Gesetzmässigkeit und der Regeln

des  Einmaleins,  — sie  seien  etwas  unvergleichlich  Anderes  und Höheres,  als  die  Erfinder und

Beobachter unserer Zeiten? Die ersten Schritte hätten einen Werth, dem alle unsere Reisen und

Regel



Weltumsegelungen im Reiche der Entdeckungen nicht gleichkämen? So klingt das Vorurtheil, so

argumentirt man für die Geringschätzung des gegenwärtigen Geistes. Und doch liegt auf der Hand,

dass  der  Zufall  ehemals  der  grösste  aller  Entdecker  und  Beobachter  und  der  wohlwollende

Einbläser jener erfinderischen Alten war, und dass bei der unbedeutendsten Erfindung, die jetzt

gemacht wird, mehr Geist, Zucht und wissenschaftliche Phantasie verbraucht wird, als früher in

ganzen Zeitläuften überhaupt vorhanden war.

37.

F a l s c h e  S c h l ü s s e  a u s  d e r  N ü t z l i c h k e i t .  —  Wenn  man  die

höchste Nützlichkeit einer Sache bewiesen hat, so ist damit auch noch kein Schritt zur Erklärung

ihres Ursprungs gethan: das heisst, man kann mit der Nützlichkeit niemals die Nothwendigkeit der

Existenz verständlich machen. Aber gerade das umgekehrte Urtheil hat bisher geherrscht — und bis

in  die  Gebiete  der strengsten  Wissenschaft hinein.  Hat man  nicht selbst in  der Astronomie  die

(angebliche) Nützlichkeit in der Anordnung der Satelliten (das durch die grössere Entfernung von

der Sonne abgeschwächte  Licht anderweitig zu  ersetzen,  damit es  den  Bewohnern  der Gestirne

nicht  an  Licht  mangele)  für  den  Endzweck  ihrer  Anordnung  und  für  die  Erklärung  ihrer

Entstehung ausgegeben? Wobei man sich der Schlüsse des Columbus erinnern wird: die Erde ist

für  den  Menschen  gemacht,  also,  wenn  es  Länder  giebt,  müssen  sie  bewohnt  sein.  „Ist  es

wahrscheinlich, dass die Sonne auf Nichts scheine und dass die nächtlichen Wachen der Sterne an

pfadlose Meere und menschenleere Länder verschwendet werden?“

38.

D i e  T r i e b e  d u r c h  d i e  m o r a l i s c h e n  U r t h e i l e

u m g e s t a l t e t .  —  Der  selbe  Trieb  entwickelt  sich  zum  peinlichen  Gefühl  der

F e i g h e i t , unter dem Eindruck des Tadels, den die Sitte auf diesen Trieb gelegt hat: oder zum

angenehmen Gefühl der D e m u t h , falls eine Sitte, wie die christliche, ihn sich an’s Herz gelegt

und g u t  geheissen hat. Das heisst: es hängt sich ihm entweder ein gutes oder ein böses Gewissen

an!  An  sich  hat  er,   j e d e r  T r i e b ,  weder  diess  noch  überhaupt  einen  moralischen

Charakter und Namen, noch selbst eine bestimmte begleitende Empfindung der Lust oder Unlust:

er erwirbt diess Alles erst, als seine zweite Natur, wenn er in Relation zu schon auf gut und böse

getauften Trieben tritt,  oder als Eigenschaft von Wesen bemerkt wird, welche vom Volke schon

moralisch  festgestellt  und abgeschätzt  sind.  — So  haben  die  älteren  Griechen  anders  über den

N e i d  empfunden, als wir; Hesiod zählt ihn unter den Wirkungen der g u t e n , wohlthätigen

Eris auf, und es hatte nichts Anstössiges, den Göttern etwas Neidisches zuzuerkennen: begreiflich

bei einem Zustande der Dinge,  dessen Seele  der Wettstreit war;  der Wettstreit aber war als  gut

festgestellt und abgeschätzt. Ebenfalls waren die Griechen von uns verschieden in der Abschätzung

der H o f f n u n g : man empfand sie als blind und tückisch; Hesiod hat das Stärkste über sie in

einer Fabel angedeutet, und zwar etwas so Befremdendes, dass kein neuerer Erklärer es verstanden

hat, — denn es geht wider den modernen Geist, welcher vom Christenthum her an die Hoffnung als

eine Tugend zu glauben gelernt hat. Bei den Griechen dagegen, welchen der Zugang zum Wissen

der Zukunft nicht gänzlich verschlossen schien und denen in zahllosen Fällen eine Anfrage um die

Zukunft zur religiösen Pflicht gemacht wurde,  wo wir uns mit der Hoffnung begnügen,  musste

wohl, Dank allen Orakeln und Wahrsagern, die Hoffnung etwas degradirt werden und in’s Böse und

Gefährliche  hinabsinken.  — Die  Juden haben den Z o r n  anders  empfunden,  als  wir,  und ihn

heilig gesprochen: dafür haben sie die düstere Majestät des Menschen, mit welcher verbunden er

sich zeigte, unter sich in einer Höhe gesehen, die sich ein Europäer nicht vorzustellen vermag; sie

haben ihren zornigen heiligen Jehovah nach ihren zornigen heiligen Propheten gebildet. An ihnen

gemessen, sind die grossen Zürner unter den Europäern gleichsam Geschöpfe aus zweiter Hand.

w i e



39.

D a s  V o r u r t h e i l  v o m  „ r e i n e n  G e i s t e “ .  —  Überall, wo die Lehre von

der  r e i n e n  G e i s t i g k e i t  geherrscht  hat,  hat  sie  mit  ihren  Ausschweifungen  die

Nervenkraft zerstört: sie lehrte den Körper geringschätzen, vernachlässigen oder quälen, und um

aller seiner Triebe  willen  den Menschen selber quälen  und geringschätzen;  sie  gab verdüsterte,

gespannte, gedrückte Seelen, — welche noch überdiess glaubten, die Ursache ihres Elend-Gefühls

zu  kennen und sie vielleicht heben zu  können! „Im Körper muss sie liegen! er b l ü h t  immer

noch  zu  sehr!“  —  so  schlossen  sie,  während  thatsächlich  derselbe  gegen  seine  fortwährende

Verhöhnung  durch  seine  Schmerzen  Einsprache  über  Einsprache  erhob.  Eine  allgemeine,

chronisch gewordene Übernervosität war endlich das Loos jener tugendhaften Reingeistigen: die

L u s t  lernten  sie  nur  noch  in  der Form  der  Ekstase  und anderer  Vorläufer  des  Wahnsinns

kennen — und ihr System kam auf seine Spitze, als es die Ekstase als das Höheziel des Lebens und

als den v e r u r t h e i l e n d e n  Maassstab für alles Irdische nahm.

40.

D a s  G r ü b e l n  ü b e r  G e b r ä u c h e .  —  Zahllose Vorschriften der Sitte, einem

einmaligen seltsamen  Vorkommniss  flüchtig abgelesen,  wurden  sehr schnell  unverständlich;  es

liess  sich  ihre  Absicht  ebenso  wenig  mit  Sicherheit  ausrechnen  wie  die  Strafe,  welche  der

Übertretung folgen werde; selbst über die Folge der Ceremonien blieb Zweifel; — aber indem man

darüber hin und her rieth,  wuchs das Object eines solchen Grübelns an Werth, und gerade das

Absurdeste eines Gebrauches gieng zuletzt in die heiligste Heiligkeit über. Man denke nicht gering

von der hier in Jahrtausenden aufgewendeten Kraft der Menschheit und am wenigsten von der

Wirkung dieses  G r ü b e l n s  ü b e r  G e b r ä u c h e !  Wir sind hier  auf  der  ungeheuren

Übungsstätte des Intellectes angelangt, — nicht nur dass hier die Religionen ausgesponnen und

fortgesponnen werden: hier ist die würdige, obschon schauerliche Vorwelt der Wissenschaft, hier

wuchs der Dichter, der Denker, der Arzt, der Gesetzgeber! Die Angst vor dem Unverständlichen,

welches  in  zweideutiger Weise  von  uns  Ceremonien  forderte,  gieng allmählich  in  den  Reiz  des

Schwerverständlichen über, und wo man nicht zu ergründen wusste, lernte man schaffen.

41.

Z u r  W e r t h b e s t i m m u n g  d e r  v i t a  c o n t e m p l a t i v a .  —  Vergessen

wir  als  Menschen  der  vita  contemplativa  nicht,  welche  Art  von  Übel  und Unsegen  durch  die

verschiedenen Nachwirkungen der Beschaulichkeit auf die Menschen der vita activa gekommen ist,

— kurz,  welche  Gegenrechnung die  vita  activa  u n s  zu  machen  hat,  wenn  wir allzu  stolz  mit

unseren  Wohlthaten  uns  vor  ihr  brüsten.  E r s t e n s :  die  sogenannten  r e l i g i ö s e n

Naturen, welche der Zahl nach unter den Contemplativen überwiegen und folglich ihre gemeinste

Species  abgeben,  haben  zu  allen  Zeiten  dahin  gewirkt,  den  praktischen  Menschen  das  Leben

schwer zu  machen  und es  ihnen  womöglich  zu  verleiden:  den  Himmel  verdüstern,  die  Sonne

auslöschen, die Freude verdächtigen, die Hoffnungen entwerthen, die thätige Hand lähmen, — das

haben  sie  verstanden,  ebenso  wie  sie  für  elende  Zeiten  und  Empfindungen  ihre  Tröstungen,

Almosen, Handreichungen und Segenssprüche gehabt haben. Z w e i t e n s :  die Künstler, etwas

seltener  als  die  Religiösen,  aber  doch  immer  noch  eine  häufige  Art  von  Menschen  der  vita

contemplativa,  sind als  Personen  zumeist  unleidlich,  launisch,  neidisch,  gewaltsam,  unfriedlich

gewesen:  diese  Wirkung ist  von  den  erheiternden  und erhebenden  Wirkungen  ihrer Werke  in

Abzug  zu  bringen.  D r i t t e n s :  die  Philosophen,  eine  Gattung,  in  der  sich  religiöse  und

künstlerische Kräfte beisammen vorfinden, doch so, dass etwas Drittes, das Dialektische, die Lust

am  Demonstriren,  noch  daneben  Platz  hat,  sind  die  Urheber  von  Übeln  nach  der  Weise  der



Religiösen und der Künstler gewesen und haben noch dazu durch ihren dialektischen Hang vielen

Menschen Langeweile gemacht; doch war ihre Zahl immer sehr klein. V i e r t e n s :  die Denker

und die wissenschaftlichen Arbeiter; sie waren selten auf Wirkungen aus, sondern gruben sich still

ihre  Maulwurfslöcher.  So  haben  sie  wenig  Verdruss  und  Unbehagen  gemacht  und  oft  als

Gegenstand des Spottes und Gelächters sogar, ohne es zu wollen, den Menschen der vita activa das

Leben erleichtert. Zuletzt ist die Wissenschaft doch etwas sehr Nützliches für Alle geworden: wenn

d i e s e s  N u t z e n s  h a l b e r  jetzt sehr viele zur vita activa Vorherbestimmte sich einen

Weg zur Wissenschaft bahnen, im Schweisse ihres Angesichts und nicht ohne Kopfzerbrechen und

Verwünschungen,  so  trägt  doch  an  solchem  Ungemach  die  Schaar  der  Denker  und

wissenschaftlichen Arbeiter keine Schuld; es ist „selbstgeschaffene Pein“.

42.

H e r k u n f t  d e r  v i t a  c o n t e m p l a t i v a .  —  In  rohen  Zeiten,  wo  die

pessimistischen  Urtheile  über Mensch  und Welt herrschen,  ist  der Einzelne  im Gefühle  seiner

vollen Kraft immer darauf aus, jenen Urtheilen gemäss zu handeln, also die Vorstellung in Action

zu übersetzen, durch Jagd, Raub, Überfall, Misshandlung und Mord, eingerechnet die blässeren

Abbilder jener Handlungen, wie sie innerhalb der Gemeinde allein geduldet werden. Lässt seine

Kraft aber nach, fühlt er sich müde oder krank oder schwermüthig oder übersättigt und in Folge

davon zeitweilig wunsch- und begierdenlos, so ist er da ein verhältnissmässig besserer, das heisst

weniger schädlicher Mensch,  und seine  pessimistischen  Vorstellungen  entladen  sich  dann  nur

noch in Worten und Gedanken, zum Beispiel über den Werth seiner Genossen oder seines Weibes

oder seines Lebens oder seiner Götter, — seine Urtheile werden b ö s e  Urtheile sein. In diesem

Zustande wird er zum Denker und Vorausverkünder, oder er dichtet an seinem Aberglauben weiter

und sinnt neue Gebräuche aus,  oder er spottet seiner Feinde —: was er aber auch erdenkt,  alle

Erzeugnisse  <seines  Geistes>  müssen  seinen  Zustand  wiederspiegeln,  also  die  Zunahme  der

Furcht und der Ermüdung,  die  Abnahme  seiner Schätzung des  Handelns  und Geniessens;  der

Gehalt dieser Erzeugnisse  muss  dem Gehalte  dieser dichterischen,  denkerischen,  priesterlichen

Stimmungen  entsprechen;  das  böse  Urtheil  muss  darin  regieren.  Später  nannte  man  alle  Die,

welche  andauernd thaten,  was  früher  der  Einzelne  in  jenem  Zustande  that,  welche  also  böse

urtheilten,  melancholisch  und  thatenarm  lebten,  Dichter  oder  Denker  oder  Priester  oder

Medicinmänner —:  man  würde  solche  Menschen,  weil  sie  nicht genug handelten,  gerne  gering

geschätzt und aus der Gemeinde gestossen haben; aber es gab eine Gefahr dabei, — sie waren dem

Aberglauben und der Spur göttlicher Kräfte nachgegangen, man zweifelte nicht daran, dass sie über

unbekannte  Mittel  der  Macht  geböten.  Diess  ist  die  Schätzung,  in  der  d a s  ä l t e s t e

G e s c h l e c h t  c o n t e m p l a t i v e r  N a t u r e n  lebte, — genau so weit verachtet, als

sie nicht gefürchtet wurden! In solcher vermummter Gestalt,  in solchem zweideutigen Ansehen,

mit einem bösen Herzen und oft mit einem geängstigten Kopfe ist die Contemplation zuerst auf der

Erde  erschienen,  zugleich  schwach  und  furchtbar,  im  Geheimen  verachtet  und  öffentlich  mit

abergläubischer Ehrerbietung überschüttet! Hier, wie immer, muss es heissen: pudenda origo!

43.

W i e  v i e l e  K r ä f t e  j e t z t  i m  D e n k e r  z u s a m m e n k o m m e n

m ü s s e n .  —  Sich  dem  sinnlichen  Anschauen  zu  entfremden,  sich  zum  Abstracten  zu

erheben, — das ist wirklich einmal als E r h e b u n g  gefühlt worden: wir können es nicht ganz

mehr nachempfinden.  Das  Schwelgen  in  den  blassesten  Wort-  und Dingbildern,  das  Spiel  mit

solchen  unschaubaren,  unhörbaren,  unfühlbaren  Wesen  wurde  wie  ein  Leben  in  einer 

h ö h e r e n  Welt empfunden, aus der tiefen Verachtung der sinnlich tastbaren verführerischen

und bösen Welt heraus. „Diese Abstracta verführen nicht mehr, aber sie können uns führen!“ —

andern



dabei schwang man sich wie aufwärts. Nicht der Inhalt dieser Spiele der Geistigkeit, sie selber sind

„das  Höhere“  in  den  Vorzeiten  der  Wissenschaft  gewesen.  Daher  Plato’s  Bewunderung  der

Dialektik  und  sein  begeisterter  Glaube  an  ihre  nothwendige  Beziehung  zu  dem  guten

entsinnlichten  Menschen.  Nicht  nur  die  Erkenntnisse  sind  einzeln  und  allmählich  entdeckt

worden, sondern auch die Mittel der Erkenntniss überhaupt, die Zustände und Operationen, die im

Menschen  dem  Erkennen  vorausgehen.  Und  jedesmal  schien  es,  als  ob  die  neu  entdeckte

Operation oder der neu empfundene Zustand nicht ein Mittel zu allem Erkennen, sondern schon

Inhalt,  Ziel  und  Summe  alles  Erkennenswerthen  sei.  Der  Denker  hat  die  Phantasie,  den

Aufschwung, die Abstraction, die Entsinnlichung, die  Erfindung, die  Ahnung, die  Induction, die

Dialektik,  die  Deduction,  die  Kritik,  die  Materialsammlung,  die  unpersönliche  Denkweise,  die

Beschaulichkeit und die  Zusammenschauung und nicht am Wenigsten Gerechtigkeit und Liebe

gegen Alles, was da ist, nöthig, — aber alle diese Mittel haben e i n z e l n  in der Geschichte der vita

contemplativa einmal als  Zwecke und letzte Zwecke gegolten und jene Seligkeit ihren Erfindern

gegeben, welche beim Aufleuchten eines l e t z t e n  Zweckes in die menschliche Seele kommt.

44.

U r s p r u n g  u n d  B e d e u t u n g .  —  Warum kommt mir dieser Gedanke immer

wieder und leuchtet mir in immer bunteren Farben? — dass e h e m a l s  die Forscher, wenn sie

auf dem Wege zum Ursprung der Dinge waren, immer Etwas von dem zu finden meinten, was von

unschätzbarer  Bedeutung  für  alles  Handeln  und  Urtheilen  sei,  ja,  dass  man  stets

v o r a u s s e t z t e , von der E i n s i c h t  i n  d e n  U r s p r u n g  d e r  D i n g e  müsse

des Menschen H e i l  abhängen: dass wir jetzt hingegen, je weiter wir dem Ursprunge nachgehen,

um so weniger mit unseren Interessen betheiligt sind; ja, dass alle unsere Werthschätzungen und

„Interessirtheiten“, die wir in die Dinge gelegt haben, anfangen ihren Sinn zu verlieren, je mehr wir

mit  unserer  Erkenntniss  zurück  und  an  die  Dinge  selbst  heran  gelangen.  M i t  d e r

E i n s i c h t  i n  d e n  U r s p r u n g  n i m m t  d i e  B e d e u t u n g s l o s i g k e i t

d e s  U r s p r u n g s  z u :  während d a s  N ä c h s t e , das Um-uns und In-uns allmählich

Farben und Schönheiten und Räthsel und Reichthümer von Bedeutung aufzuzeigen beginnt, von

denen  sich  die  ältere  Menschheit  nichts  träumen  liess.  Ehemals  giengen  die  Denker  gleich

eingefangenen Thieren ingrimmig herum, immer nach den Stäben ihres Käfigs spähend und gegen

diese anspringend, um sie zu zerbrechen: und s e l i g  schien der, welcher durch eine Lücke Etwas

von dem Draussen, von dem Jenseits und der Ferne zu sehen glaubte.

45.

E i n  T r a g ö d i e n - A u s g a n g  d e r  E r k e n n t n i s s .  —  Von allen Mitteln

der Erhebung sind es  die  Menschenopfer gewesen,  welche  zu  allen  Zeiten  den  Menschen  am

meisten  erhoben und gehoben haben.  Und vielleicht könnte  mit Einem ungeheuren Gedanken

immer  noch  jede  andere  Bestrebung  niedergerungen  werden,  sodass  ihm  der  Sieg  über  den

Siegreichsten  gelänge,  — mit dem Gedanken  der s i c h  o p f e r n d e n  M e n s c h h e i t .

W e m  aber sollte  sie  sich  opfern?  Man  kann  bereits  darauf  schwören,  dass,  wenn  jemals  das

Sternbild dieses Gedankens am Horizonte erscheint, die Erkenntniss der Wahrheit als das einzige

ungeheure Ziel übrig geblieben sein wird, dem ein solches Opfer angemessen wäre, weil ihm kein

Opfer  zu  gross  ist.  Inzwischen  ist  das  Problem  noch  nie  aufgestellt  worden,  inwiefern  der

Menschheit,  als  einem  Ganzen,  Schritte  möglich  sind,  die  Erkenntniss  zu  fördern;  geschweige

denn, welcher Erkenntnisstrieb die Menschheit so weit treiben könnte, sich selber darzubringen,

um mit dem Leuchten  einer vorwegnehmenden  Weisheit im Auge  zu  sterben.  Vielleicht,  wenn

einmal eine Verbrüderung mit Bewohnern anderer Sterne zum Zweck der Erkenntniss hergestellt

ist,  und  man  einige  Jahrtausende  lang  sich  sein  Wissen  von  Stern  zu  Stern  mitgetheilt  hat:



vielleicht, dass dann die Begeisterung der Erkenntniss auf eine solche Fluth-Höhe kommt!

46.

Z w e i f e l  a m  Z w e i f e l .  —  „Welch’  gutes  Kopfkissen  ist  der  Zweifel  für  einen

wohlgebauten  Kopf!“  — diess  Wort  Montaigne’s  hat  Pascal  immer erbittert,  denn  es  verlangte

Niemanden gerade so stark nach einem guten Kopfkissen, als ihn. Woran fehlte es doch? —

47.

D i e  W o r t e  l i e g e n  u n s  i m  W e g e !  —  Überall,  wo die Uralten ein Wort

hinstellten, da glaubten sie eine Entdeckung gemacht zu haben. Wie anders stand es in Wahrheit!

— sie hatten an ein Problem gerührt und indem sie wähnten, es g e l ö s t  zu haben, hatten sie ein

Hemmniss  der  Lösung  geschaffen.  —  Jetzt  muss  man  bei  jeder  Erkenntniss  über  steinharte

verewigte Worte stolpern, und wird dabei eher ein Bein brechen, als ein Wort.

48.

„ E r k e n n e  d i c h  s e l b s t “  i s t  d i e  g a n z e  W i s s e n s c h a f t .  —

Erst am Ende der Erkenntniss aller Dinge wird der Mensch sich selber erkannt haben. Denn die

Dinge sind nur die Gränzen des Menschen.

49.

D a s  n e u e  G r u n d g e f ü h l :  u n s e r e  e n d g ü l t i g e

V e r g ä n g l i c h k e i t .  —  Ehemals suchte man zum Gefühl der Herrlichkeit des Menschen

zu kommen, indem man auf seine göttliche A b k u n f t  hinzeigte: diess ist jetzt ein verbotener

Weg geworden, denn an seiner Thür steht der Affe, nebst anderem greulichen Gethier, und fletscht

verständnissvoll die Zähne, wie um zu sagen: nicht weiter in dieser Richtung! So versucht man es

jetzt in der entgegengesetzten Richtung: der Weg, w o h i n  die Menschheit geht, soll zum Beweise

ihrer Herrlichkeit und Gottverwandtschaft dienen. Ach, auch damit ist es Nichts! Am Ende dieses

Weges steht die Graburne des l e t z t e n  Menschen und Todtengräbers (mit der Aufschrift „nihil

humani  a  me  alienum  puto“).  Wie  hoch  die  Menschheit  sich  entwickelt  haben  möge  — und

vielleicht wird sie am Ende gar tiefer, als am Anfang stehen! — es giebt für sie keinen Übergang in

eine  höhere  Ordnung,  so  wenig die  Ameise  und der Ohrwurm am Ende ihrer „Erdenbahn“ zur

Gottverwandtschaft und Ewigkeit emporsteigen. Das Werden schleppt das Gewesensein hinter sich

her: warum sollte es von diesem ewigen Schauspiele eine Ausnahme für irgend ein Sternchen und

wiederum für ein Gattungchen auf ihm geben! Fort mit solchen Sentimentalitäten!

50.

D e r  G l a u b e  a n  d e n  R a u s c h .  —  Die  Menschen  der  erhabenen  und

verzückten  Augenblicke,  denen  es  für gewöhnlich,  um  des  Gegensatzes  willen  und wegen  der

verschwenderischen Abnützung ihrer Nervenkräfte,  elend und trostlos zu  Muthe ist,  betrachten

jene  Augenblicke  als  das  eigentliche  Selbst,  als  „sich“,  das  Elend und die  Trostlosigkeit  als  die

W i r k u n g  d e s  „ A u s s e r - s i c h “ ;  und desshalb denken sie an ihre Umgebung, ihre

Zeit, ihre ganze Welt mit rachsüchtigen Gefühlen. Der Rausch gilt ihnen als das wahre Leben, als

das  eigentliche  Ich:  in  allem Anderen  sehen  sie  die  Gegner und Verhinderer des  Rausches,  sei

dieser  nun  geistiger,  sittlicher,  religiöser  oder  künstlerischer  Natur.  Diesen  schwärmerischen

Trunkenbolden  verdankt die  Menschheit viel  Übles:  denn  sie  sind die  unersättlichen  Unkraut-

Aussäer  der  Unzufriedenheit  mit  sich  und  den  Nächsten,  der  Zeit-  und  Weltverachtung  und



namentlich der Welt-Müdigkeit. Vielleicht könnte eine ganze Hölle von V e r b r e c h e r n  nicht

diese drückende, land- und luftverderbende, unheimliche Nachwirkung in die fernste Ferne hin

haben, wie jene kleine edle Gemeinde von Unbändigen, Phantasten, Halbverrückten, von Genie’s,

die sich nicht beherrschen können und allen möglichen Genuss an sich erst dann haben, wenn sie

sich  völlig  verlieren:  während der Verbrecher sehr oft  noch  einen  Beweis  von  ausgezeichneter

Selbstbeherrschung, Aufopferung und Klugheit giebt und diese Eigenschaften bei Denen, welche

ihn fürchten, wach erhält. Durch ihn wird der Himmel über dem Leben vielleicht gefährlich und

düster, aber die Luft bleibt kräftig und streng. — Zu alledem pflanzen jene Schwärmer mit allen

ihren Kräften den Glauben an den Rausch als an das Leben im Leben: einen furchtbaren Glauben!

Wie die Wilden jetzt schnell durch das „Feuerwasser“ verdorben werden und zu Grunde gehen, so

ist  die  Menschheit  im  Ganzen  und Grossen  langsam  und gründlich  durch  die  g e i s t i g e n

Feuerwässer trunken machender Gefühle  und durch  Die,  welche die  Begierde darnach lebendig

erhielten, verdorben worden: vielleicht geht sie noch daran zu Grunde.

51.

S o  w i e  w i r  n o c h  s i n d !  —  „Seien  wir  nachsichtig  gegen  die  grossen

Einäugigen!“ — hat Stuart Mill gesagt: als ob Nachsicht zu erbitten nöthig wäre, wo man gewöhnt

ist,  ihnen  Glauben  und beinahe  Anbetung zu  zollen!  Ich  sage:  seien  wir nachsichtig gegen  die

Zweiäugigen, grosse und kleine, — denn höher, als bis zur Nachsicht werden wir, s o  w i e  w i r

s i n d , es doch nicht bringen!

52.

W o  s i n d  d i e  n e u e n  Ä r z t e  d e r  S e e l e ?  —  Die Mittel des Trostes sind

es gewesen, durch welche das Leben erst jenen leidvollen Grundcharakter, an den man jetzt glaubt,

bekommen hat;  die grösste Krankheit der Menschen ist aus der Bekämpfung ihrer Krankheiten

entstanden, und die anscheinenden Heilmittel haben auf die Dauer Schlimmeres erzeugt, als Das

war,  was  mit  ihnen  beseitigt  werden  sollte.  Aus  Unkenntniss  hielt  man  die  augenblicklich

wirkenden,  betäubenden  und  berauschenden  Mittel,  die  sogenannten  Tröstungen,  für  die

eigentlichen Heilkräfte, ja, man merkte es nicht einmal, dass man diese sofortigen Erleichterungen

oft mit der allgemeinen und tiefen Verschlechterung des Leidens bezahlte, dass die Kranken an der

Nachwirkung des Rausches, später an der Entbehrung des Rausches und noch später an einem

drückenden  Gesammtgefühl  von  Unruhe,  Nervenzittern  und  Ungesundheit  zu  leiden  hatten.

Wenn man bis zu einem gewissen Grade erkrankt war, genas man nicht mehr, — dafür sorgten die

Ärzte der Seele, die allgemein beglaubigten und angebeteten. — Man sagt Schopenhauern nach,

und mit Recht, dass er die Leiden der Menschheit endlich einmal wieder ernst genommen habe: wo

ist Der,  welcher endlich  auch  einmal die  Gegenmittel gegen  diese  Leiden  ernst nimmt und die

unerhörte Quacksalberei an den Pranger stellt, mit der, unter den herrlichsten Namen, bis jetzt die

Menschheit ihre Seelenkrankheiten zu behandeln gewöhnt ist?

53.

M i s s b r a u c h  d e r  G e w i s s e n h a f t e n .  —  Die Gewissenhaften und n i c h t

die  Gewissenlosen  waren  es,  die  so  furchtbar  unter  dem  Druck  von  Busspredigten  und

Höllenängsten zu leiden hatten, zumal wenn sie zugleich Menschen der Phantasie waren. Also ist

gerade Denen das Leben am meisten verdüstert worden, welche Heiterkeit und anmuthige Bilder

nöthig hatten — nicht nur zu  ihrer Erholung und Genesung von sich  selber,  sondern damit die

Menschheit sich ihrer erfreuen könne und von ihrer Schönheit einen Strahl in sich hinübernehme.

Oh, wie viel überflüssige Grausamkeit und Thierquälerei ist von jenen Religionen ausgegangen,



welche die Sünde erfunden haben! Und von den Menschen, welche durch sie den höchsten Genuss

ihrer Macht haben wollten!

54.

D i e  G e d a n k e n  ü b e r  d i e  K r a n k h e i t !  —  Die  Phantasie  des  Kranken

beruhigen,  dass  er  wenigstens  nicht,  wie  bisher,  m e h r  von  seinen  Gedanken  über  seine

Krankheit zu leiden hat, als von der Krankheit selber, — ich denke, das ist Etwas! Und es ist nicht

Wenig! Versteht ihr nun unsere Aufgabe?

55.

D i e  „ W e g e “ .  —  Die angeblichen „kürzeren Wege“ haben die Menschheit immer in

grosse Gefahr gebracht; sie verlässt immer bei der frohen Botschaft, dass ein solcher kürzerer Weg

gefunden sei, ihren Weg — und v e r l i e r t  d e n  W e g .

56.

D e r  A p o s t a t  d e s  f r e i e n  G e i s t e s .  —  Wer  hat  denn  gegen  fromme

glaubensstarke  Menschen  eine  Abneigung?  Umgekehrt,  sehen  wir  sie  nicht  mit  stiller

Hochachtung an  und freuen uns ihrer,  mit einem gründlichen Bedauern,  dass  diese  trefflichen

Menschen  nicht  mit  uns  zusammenempfinden?  Aber  woher  stammt  jener  tiefe  plötzliche

Widerwille ohne Gründe gegen Den, der einmal alle Freiheit des Geistes h a t t e  und am Ende

„gläubig“ w u r d e ?  Denken  wir daran,  so  ist  es  uns,  als  hätten  wir einen  ekelhaften  Anblick

gehabt, den wir schnell von der Seele wegwischen müssten! Würden wir nicht dem verehrtesten

Menschen den Rücken drehen, wenn er in dieser Beziehung uns verdächtig würde? Und zwar nicht

aus einer moralischen Verurtheilung, sondern aus einem plötzlichen Ekel und Grausen! Woher

diese Schärfe der Empfindung! Vielleicht wird uns Dieser oder Jener zu verstehen geben, dass wir

im Grunde unser selber nicht ganz sicher seien? Dass wir bei Zeiten Dornenhecken der spitzesten

Verachtung  um  uns  pflanzten,  damit  wir  im  entscheidenden  Augenblicke,  wo  das  Alter  uns

schwach  und  vergesslich  mache,  über  unsere  eigene  Verachtung  nicht  hinwegkönnten?  —

Aufrichtig: diese Vermuthung greift , und wer sie macht, weiss Nichts von dem, was den freien

Geist bewegt und bestimmt: wie wenig erscheint ihm das V e r ä n d e r n  seiner Meinungen an

sich  als  verächtlich!  Wie  verehrt  er  umgekehrt  in  der  F ä h i g k e i t ,  seine  Meinungen  zu

wechseln, eine seltene und hohe Auszeichnung, namentlich wenn sie bis in’s Alter hineinreicht!

Und selbst zu den verbotenen Früchten des spernere se sperni und des spernere se ipsum greift

sein Ehrgeiz hinauf (und n i c h t  sein Kleinmuth): geschweige dass er die Angst des Eitlen und

Bequemen  davor  hätte!  Zu  alledem  gilt  ihm  die  Lehre  von  der  U n s c h u l d  a l l e r

M e i n u n g e n  so sicher wie die Lehre von der Unschuld aller Handlungen: wie könnte er vor

dem Apostaten der geistigen Freiheit zum Richter und Henker werden! Vielmehr berührt ihn sein

Anblick, wie der Anblick eines widerlich Erkrankten den Arzt berührt: der physische Ekel vor dem

Schwammigen, Erweichten, Überwuchernden, Eiternden siegt einen Augenblick über die Vernunft

und  den  Willen,  zu  helfen.  So  wird  unser  guter  Wille  von  der  Vorstellung  der  ungeheuren

U n r e d l i c h k e i t  überwältigt, welche im Apostaten des freien Geistes gewaltet haben muss:

von  der Vorstellung einer allgemeinen  und bis  in’s  Knochengerüste  des  Charakters  greifenden

Entartung. —

57.

A n d e r e  F u r c h t ,  a n d e r e  S i c h e r h e i t .  —  Das Christenthum hatte dem

Leben  eine  ganz neue  und unbegränzte  G e f ä h r l i c h k e i t  beigelegt,  und damit ebenfalls

fehl



ganz neue Sicherheiten, Genüsse, Erholungen und Abschätzungen aller Dinge geschaffen. Diese

Gefährlichkeit leugnet unser Jahrhundert, und mit gutem Gewissen: und doch schleppt es die alten

Gewohnheiten  der  christlichen  Sicherheit,  des  christlichen  Geniessens,  Sich-Erholens,

Abschätzens noch mit sich fort! Und bis in seine edelsten Künste und Philosophien hinein! Wie

matt und verbraucht, wie halb und linkisch, wie willkürlich-fanatisch und vor Allem: wie unsicher

muss  das  Alles  sich  ausnehmen,  jetzt,  da  jener furchtbare  Gegensatz  dazu,  die  allgegenwärtige

F u r c h t  des Christen für sein e w i g e s  Heil verloren gegangen ist!

58.

D a s  C h r i s t e n t h u m  u n d  d i e  A f f e c t e .  —  Aus dem Christenthum ist

auch ein grosser volksthümlicher Protest gegen die Philosophie herauszuhören: die Vernunft der

alten Weisen hatte den Menschen die Affecte widerrathen, das Christenthum will dieselben ihnen

w i e d e r g e b e n . Zu diesem Zwecke spricht es der Tugend, so wie sie  von den Philosophen

gefasst war,  — als  Sieg der Vernunft über den Affect — allen moralischen Werth  ab,  verurtheilt

überhaupt die Vernünftigkeit und fordert die Affecte heraus, sich in ihrer äussersten Stärke und

Pracht zu offenbaren: als L i e b e  zu Gott, F u r c h t  vor Gott, als fanatischen G l a u b e n  an

Gott, als blindestes H o f f e n  auf Gott.

59.

I r r t h u m  a l s  L a b s a l .  —  Man mag sagen, was man will: das Christenthum hat

die Menschen von der Last der moralischen Anforderungen befreien wollen, dadurch, dass es einen

k ü r z e r e n  W e g  z u r  V o l l k o m m e n h e i t  zu  zeigen meinte:  ganz so, wie einige

Philosophen sich der mühseligen und langwierigen Dialektik und der Sammlung streng geprüfter

Thatsachen  entschlagen  zu  können  wähnten  und  auf  einen  „königlichen  Weg  zur  Wahrheit“

verwiesen.  Es  war beide  Male  ein  Irrthum, — aber doch  ein  grosses  Labsal für Übermüde und

Verzweifelnde in der Wüste.

60.

A l l e r  G e i s t  w i r d  e n d l i c h  l e i b l i c h  s i c h t b a r .  —  Das

Christenthum hat den gesammten Geist zahlloser Unterwerfungslustiger,  aller jener feinen und

groben Enthusiasten der Demüthigung und Anbetung in sich geschlungen, es ist damit aus einer

ländlichen Plumpheit — an welche man zum Beispiel bei dem ältesten Bilde des Apostels Petrus

stark erinnert wird — eine sehr g e i s t r e i c h e  Religion geworden, mit Tausenden von Falten,

Hintergedanken und Ausflüchten im Gesichte; es hat die Menschheit Europa’s gewitzigt und nicht

nur theologisch verschlagen gemacht. In diesem Geiste und im Bunde mit der Macht und sehr oft

mit der tiefsten Überzeugung und Ehrlichkeit der Hingebung hat es vielleicht die feinsten Gestalten

der menschlichen Gesellschaft a u s g e m e i s s e l t , die es bisher gegeben hat: die Gestalten der

höheren  und  höchsten  katholischen  Geistlichkeit,  namentlich  wenn  diese  einem  vornehmen

Geschlechte  entsprossen  waren  und  von  vornherein  angeborene  Anmuth  der  Gebärden,

herrschende Augen und schöne Hände und Füsse hinzubrachten. Hier erreicht das menschliche

Antlitz jene Durchgeistigung, die durch die beständige Ebbe und  der zwei Arten des Glückes

(des  Gefühls  der  Macht  und  des  Gefühls  der  Ergebung)  hervorgebracht  wird,  nachdem  eine

ausgedachte Lebensweise das Thier im Menschen gebändigt hat; hier hält eine Thätigkeit, die im

Segnen, Sündenvergeben und Repräsentiren der Gottheit besteht, fortwährend das Gefühl einer

übermenschlichen  Mission  in  der Seele,  j a  a u c h  i m  L e i b e  wach;  hier herrscht jene

vornehme Verachtung gegen die Gebrechlichkeit von Körper und Wohlfahrt des Glückes, wie sie

geborenen Soldaten zu eigen ist; man hat im Gehorchen seinen S t o l z , was das Auszeichnende
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aller Aristokraten  ausmacht;  man  hat in  der ungeheueren  Unmöglichkeit seiner Aufgabe  seine

Entschuldigung und seine Idealität. Die mächtige Schönheit und Feinheit der Kirchenfürsten hat

immerdar für das Volk die W a h r h e i t  der Kirche bewiesen; eine zeitweilige Brutalisirung der

Geistlichkeit (wie zu Zeiten Luther’s) führte immer den Glauben an das Gegentheil mit sich. — Und

d i e s s  Ergebniss menschlicher Schönheit und Feinheit in der Harmonie von Gestalt, Geist und

Aufgabe wäre,  mit dem Ende der Religionen, auch  zu  Grabe getragen? Und Höheres liesse sich

nicht erreichen, nicht einmal ersinnen?

61.

D a s  O p f e r ,  d a s  n o t h  t h u t .  —  Diese  ernsten,  tüchtigen,  rechtlichen,  tief

empfindenden Menschen, welche jetzt noch von Herzen Christen sind: sie sind es sich schuldig,

einmal  auf  längere  Zeit  versuchsweise  ohne  Christenthum  zu  leben,  sie  sind  es  i h r e m

G l a u b e n  schuldig, einmal auf diese Art einen Aufenthalt „in der Wüste“ zu nehmen, — nur

damit sie  sich  das  Recht erwerben,  in  der Frage,  ob das  Christenthum nöthig sei,  mitzureden.

Einstweilen kleben sie an ihrer Scholle und lästern von da aus die Welt jenseits der Scholle: ja, sie

sind böse und erbittert, wenn Jemand zu verstehen giebt, dass jenseits der Scholle eben noch die

ganze, ganze Welt liegt! dass das Christenthum, Alles in Allem, eben nur ein Winkel ist! Nein, euer

Zeugniss wiegt nicht eher Etwas, als bis ihr Jahre lang ohne Christenthum gelebt habt, mit einer

ehrlichen Inbrunst darnach, es im Gegentheile des Christenthums auszuhalten: bis ihr weit, weit

von ihm fortgewandert seid. Nicht wenn das Heimweh euch zurücktreibt, sondern das U r t h e i l

auf Grund einer strengen V e r g l e i c h u n g , so hat euer Heimkehren Etwas zu bedeuten! —

Die zukünftigen Menschen werden es einmal so mit allen Werthschätzungen der Vergangenheit

machen; man muss sie freiwillig noch einmal d u r c h l e b e n , und ebenso ihr Gegentheil, — um

schliesslich das R e c h t  zu haben, sie durch das Sieb fallen zu lassen.

62.

V o m  U r s p r u n g e  d e r  R e l i g i o n e n .  —  Wie  kann  Einer  seine  eigene

Meinung  über  die  Dinge  als  eine  Offenbarung  empfinden?  Diess  ist  das  Problem  von  der

Entstehung der Religionen:  jedesmal hat es  einen  Menschen  dabei gegeben,  in  welchem jener

Vorgang möglich war. Die Voraussetzung ist, dass er vorher schon an Offenbarungen glaubte. Nun

gewinnt er eines Tages plötzlich s e i n e n  neuen Gedanken, und das Beseligende einer eigenen

grossen Welt und Dasein umspannenden Hypothese tritt so gewaltig in sein Bewusstsein, dass er

sich nicht als Schöpfer einer solchen Seligkeit zu fühlen wagt und die Ursache davon und wieder die

Ursache der Ursache jenes neuen Gedankens seinem Gotte zuschreibt:  als dessen Offenbarung.

Wie  sollte  ein  Mensch  der  Urheber  eines  so  grossen  Glückes  sein  können!  —  lautet  sein

pessimistischer  Zweifel.  Dazu  wirken  nun  im  Verborgenen  andere  Hebel:  zum  Beispiele  man

b e k r ä f t i g t  eine Meinung vor sich dadurch, dass man sie als Offenbarung empfindet, man

streicht damit das Hypothetische weg, man entzieht sie der Kritik, ja dem Zweifel, man macht sie

heilig.  So  erniedrigt  man  sich  zwar selber zum  Organon,  aber unser Gedanke  siegt  zuletzt  als

Gottesgedanke, — dieses Gefühl, damit am Ende Sieger zu bleiben, erringt die Oberhand über jenes

Gefühl  der  Erniedrigung.  Auch  ein  anderes  Gefühl  spielt  im  Hintergrunde:  wenn  man  sein

E r z e u g n i s s  über sich selber erhebt und scheinbar vom eigenen Werthe absieht, so giebt es

doch  dabei  ein  Frohlocken  von  Vaterliebe  und  Vaterstolz,  das  Alles  ausgleicht  und  mehr  als

ausgleicht.

63.

N ä c h s t e n - H a s s .  —  Gesetzt,  wir empfänden  den  Anderen  so,  wie  er sich  selber



empfindet — Das, was Schopenhauer Mitleid nennt und was richtiger Ein-Leid, Einleidigkeit hiesse

—, so würden wir ihn hassen müssen, wenn er sich selber, gleich Pascal, hassenswerth findet. Und

so empfand wohl auch Pascal im Ganzen gegen die Menschen, und ebenso das alte Christenthum,

das man, unter Nero, des odium generis humani „überführte“, wie Tacitus meldet.

64.

D i e  V e r z w e i f e l n d e n .  —  Das Christenthum hat den Instinct des Jägers für alle

Die, welche irgend wodurch überhaupt zur Verzweiflung zu bringen sind, — nur eine Auswahl der

Menschheit ist deren fähig. Hinter ihnen ist es immer her, ihnen lauert es auf. Pascal machte den

Versuch, ob nicht mit Hülfe der schneidendsten Erkenntniss Jedermann zur Verzweiflung gebracht

werden könnte; — der Versuch misslang, zu seiner zweiten Verzweiflung.

65.

B r a h m a n e n -  u n d  C h r i s t e n t h u m .  —  Es giebt Recepte zum Gefühle der

Macht, einmal für Solche, welche sich selber beherrschen können und welche bereits dadurch in

einem  Gefühle  der Macht  zu  Hause   sodann  für  Solche,  welchen  gerade  diess  fehlt.  Für

Menschen der ersten Gattung hat das Brahmanenthum Sorge getragen, für Menschen der zweiten

Gattung das Christenthum.

66.

F ä h i g k e i t  d e r  V i s i o n .  —  Durch  das ganze Mittelalter hindurch  galt als  das

eigentliche und entscheidende Merkmal des höchsten Menschenthums: dass man der Vision — das

heisst  einer  tiefen  geistigen  Störung!  — fähig  sei.  Und im  Grunde  gehen  die  mittelalterlichen

Lebensvorschriften aller höheren Naturen (der religiosi) darauf hinaus, den Menschen der Vision

f ä h i g  zu  machen!  Was  Wunder,  wenn  noch  in  unsere  Zeit  hinein  eine  Überschätzung

halbgestörter, phantastischer, fanatischer, sogenannter genialer Personen überströmte;  haben

Dinge  gesehen,  die  Andere  nicht  sehen“  —  gewiss!  und  diess  sollte  uns  vorsichtig  gegen  sie

stimmen, aber nicht gläubig!

67.

P r e i s  d e r  G l ä u b i g e n .  —  Wer solchen Werth darauf legt, dass an ihn geglaubt

werde, dass er den Himmel für diesen Glauben gewährleistet, und Jedermann, sei es selbst 

Schächer  am  Kreuze,  —  der  muss  an  einem  furchtbaren  Zweifel  gelitten  und  jede  Art  von

Kreuzigung kennen gelernt haben: er würde sonst seine Gläubigen nicht so theuer kaufen.

68.

D e r  e r s t e  C h r i s t .  —  Alle  Welt  glaubt  noch  immer an  die  Schriftstellerei  des

„heiligen  Geistes“  oder  steht  unter  der  Nachwirkung  dieses  Glaubens:  wenn  man  die  Bibel

aufmacht, so geschieht es, um sich zu „erbauen“, um in seiner eigenen, persönlichen grossen oder

kleinen Noth einen Fingerzeig des Trostes zu finden, — kurz, man liest sich hinein und sich heraus.

Dass  in  ihr auch  die  Geschichte  einer der ehrgeizigsten  und aufdringlichsten  Seelen  und eines

ebenso abergläubischen als verschlagenen Kopfes beschrieben steht, die Geschichte des Apostels

Paulus, — wer weiss das, einige Gelehrte abgerechnet? Ohne diese merkwürdige Geschichte aber,

ohne  die  Verwirrungen  und Stürme  eines  solchen  Kopfes,  einer  solchen  Seele,  gäbe  es  keine

Christenheit; kaum würden wir von einer kleinen jüdischen Secte erfahren haben, deren Meister

am Kreuze starb. Freilich: hätte man eben diese Geschichte zur rechten Zeit begriffen, hätte man

sind;

„sie

einem



die  Schriften des Paulus nicht als  die  Offenbarungen des  „heiligen Geistes“,  sondern mit einem

redlichen und freien eigenen Geiste, und ohne an alle unsere persönliche Noth dabei zu denken,

gelesen, w i r k l i c h  g e l e s e n  — es gab anderthalb Jahrtausend keinen solchen Leser —, so

würde es auch mit dem Christenthum längst vorbei sein: so sehr legen diese Blätter des jüdischen

Pascal  den  Ursprung  des  Christenthums  blos,  wie  die  Blätter  des  französischen  Pascal  sein

Schicksal und Das, woran es zu Grunde gehen wird, bloslegen. Dass das Schiff des Christenthums

einen guten Theil des jüdischen Ballastes über Bord warf, dass es unter die Heiden gieng und gehen

konnte,  —  das  hängt  an  der  Geschichte  dieses  Einen  Menschen,  eines  sehr  gequälten,  sehr

bemitleidenswerthen, sehr unangenehmen und sich selber unangenehmen Menschen. Er litt an

einer fixen Idee, oder deutlicher: an einer f i x e n , stets gegenwärtigen, nie zur Ruhe kommenden

F r a g e :  welche  Bewandtniss  es  mit  dem  jüdischen  G e s e t z e  habe?  und  zwar  mit  der

E r f ü l l u n g  d i e s e s  G e s e t z e s ?  In  seiner  Jugend hatte  er  ihm  selber  genugthun

wollen,  heisshungrig  nach  dieser  höchsten  Auszeichnung,  welche  die  Juden  zu  denken

vermochten, — dieses Volk, welches die Phantasie der sittlichen Erhabenheit höher als irgend ein

anderes Volk  getrieben hat und welchem allein  die Schöpfung eines heiligen Gottes,  nebst dem

Gedanken der Sünde als eines Vergehens an dieser Heiligkeit, gelungen ist. Paulus war zugleich der

fanatische  Vertheidiger  und  Ehrenwächter  dieses  Gottes  und  seines  Gesetzes  geworden  und

fortwährend im Kampfe und auf der Lauer gegen die Übertreter und Anzweifler desselben, hart und

böse gegen sie und zum Äussersten der Strafen geneigt. Und nun erfuhr er an sich, dass er — hitzig,

sinnlich,  melancholisch,  bösartig  im  Hass,  wie  er  war  —  das  Gesetz  selber  nicht  erfüllen

k o n n t e ,  ja,  was  ihm  das  Seltsamste  schien:  dass  seine  ausschweifende  Herrschsucht

fortwährend gereizt wurde, es zu übertreten, und dass er diesem Stachel nachgeben m u s s t e . Ist

es  wirklich  die  „Fleischlichkeit“,  welche  ihn  immer  wieder  zum  Übertreter  macht?  Und  nicht

vielmehr,  wie  er  später  argwöhnte,  hinter  ihr  das  Gesetz  selber,  welches  sich  fortwährend als

unerfüllbar beweisen  m u s s  und mit  unwiderstehlichem Zauber zur Übertretung lockt?  Aber

damals hatte er diesen Ausweg noch nicht. Vielerlei lag ihm auf dem Gewissen — er deutet hin auf

Feindschaft,  Mord,  Zauberei,  Bilderdienst,  Unzucht,  Trunkenheit und Lust an  ausschweifenden

Gelagen — und wie sehr er auch diesem Gewissen, und noch mehr seiner Herrschsucht, durch den

äussersten Fanatismus der Gesetzes-Verehrung und -Vertheidigung wieder Luft zu machen suchte:

es kamen Augenblicke, wo er sich sagte „Es ist Alles umsonst! die Marter des unerfüllten Gesetzes

ist nicht zu überwinden.“ Ähnlich mag Luther empfunden haben, als er der vollkommene Mensch

des geistlichen Ideals in seinem Kloster werden wollte: und ähnlich wie Luthern, der eines Tages

das geistliche Ideal und den Papst und die Heiligen und die ganze Clerisei zu hassen begann, mit

einem wahren tödtlichen Hass,  je  weniger er ihn sich  eingestehen durfte,  — ähnlich  ergieng es

Paulus. Das Gesetz war das Kreuz, an welches er sich geschlagen fühlte: wie hasste er es! wie trug er

es ihm nach! wie suchte er herum, um ein Mittel zu finden, es zu v e r n i c h t e n , — nicht mehr

es für seine Person zu erfüllen! Und endlich leuchtete ihm der rettende Gedanke auf, zugleich mit

einer Vision, wie  es bei diesem Epileptiker nicht anders  zugehen konnte:  ihm, dem wüthenden

Eiferer  des  Gesetzes,  der  innerlich  dessen  todtmüde  war,  erschien  auf  einsamer Strasse  jener

Christus, den Lichtglanz Gottes auf seinem Gesichte, und Paulus hörte die Worte: „warum verfolgst

du m i c h ?“ Das Wesentliche, was da geschah, ist aber diess:  sein K o p f  war auf einmal hell

geworden; „es ist u n v e r n ü n f t i g , hatte er sich gesagt, gerade diesen Christus zu verfolgen!

Hier ist ja der Ausweg, hier ist ja die vollkommene Rache, hier und nirgends sonst habe und halte

ich ja den V e r n i c h t e r  d e s  G e s e t z e s !“ Der Kranke des gequältesten Hochmuthes

fühlt sich mit Einem Schlage wieder hergestellt, die moralische Verzweiflung ist wie fortgeblasen,

denn die Moral ist fortgeblasen, vernichtet, — nämlich e r f ü l l t , dort am Kreuze! Bisher hatte

ihm jener schmähliche T o d  als Hauptargument gegen die „Messianität“, von der die Anhänger

der  neuen  Lehre  sprachen,  gegolten:  wie  aber,  wenn  er  n ö t h i g  war,  um  das  Gesetz

a b z u t h u n !  —  Die  ungeheuren  Folgen  dieses  Einfalls,  dieser  Räthsellösung  wirbeln  vor

seinem Blicke, er wird mit Einem Male der glücklichste Mensch, — das Schicksal der Juden, nein,



aller Menschen scheint ihm an diesen Einfall, an diese Secunde seines plötzlichen Aufleuchtens

gebunden, er hat den Gedanken der Gedanken, den Schlüssel der Schlüssel, das Licht der Lichter;

um  ihn  selber  dreht  sich  fürderhin  die  Geschichte!  Denn  er  ist  von  jetzt  ab  der  Lehrer  der

V e r n i c h t u n g  d e s  G e s e t z e s ! Dem Bösen absterben — das heisst, auch dem Gesetz

absterben; im Fleische sein — das heisst, auch im Gesetze sein! Mit Christus Eins geworden — das

heisst, auch mit ihm der Vernichter des Gesetzes geworden; mit ihm gestorben — das heisst, auch

dem Gesetze abgestorben! Selbst wenn es noch möglich wäre, zu  sündigen, so doch nicht mehr

gegen das Gesetz, „ich bin ausserhalb desselben“. „Wenn ich jetzt das Gesetz wieder aufnehmen

und mich ihm unterwerfen wollte, so würde ich Christus zum Mithelfer der Sünde machen“; denn

das Gesetz war dazu da, dass gesündigt werde, es trieb die Sünde immer hervor, wie ein scharfer

Saft die  Krankheit;  Gott hätte  den Tod Christi nie  beschliessen  können,  wenn überhaupt ohne

diesen  Tod eine  Erfüllung  des  Gesetzes  möglich  gewesen  wäre;  jetzt  ist  nicht  nur alle  Schuld

abgetragen,  sondern  die  Schuld  an  sich  vernichtet;  jetzt  ist  das  Gesetz  todt,  jetzt  ist  die

Fleischlichkeit, in der es wohnt, todt — oder wenigstens in fortwährendem Absterben, gleichsam

verwesend. Noch kurze Zeit inmitten dieser Verwesung! — das ist das Loos des Christen, bevor er,

Eins geworden mit Christus, aufersteht mit Christus, an der göttlichen Herrlichkeit  mit

Christus und „Sohn Gottes“ wird, gleich Christus. — Damit ist der Rausch des Paulus auf seinem

Gipfel, und ebenfalls die Zudringlichkeit seiner Seele, — mit dem Gedanken des Einswerdens ist

jede Scham, jede Unterordnung, jede Schranke von ihr genommen, und der unbändige Wille der

Herrschsucht  offenbart  sich  als  ein  vorwegnehmendes  Schwelgen  in  g ö t t l i c h e n

Herrlichkeiten. — Diess ist der e r s t e  C h r i s t , der Erfinder der Christlichkeit! Bis dahin gab

es nur einige jüdische Sectirer. —

69.

U n n a c h a h m l i c h .  —  Es  giebt  eine  ungeheure  Spannung  und  Spannweite

z w i s c h e n  Neid und Freundschaft, zwischen Selbstverachtung und Stolz: in der ersten lebte

der Grieche, in der zweiten der Christ.

70.

W o z u  e i n  g r o b e r  I n t e l l e c t  n ü t z e  i s t .  —  Die christliche Kirche ist

eine Encyklopädie von vorzeitlichen Culten und Anschauungen der verschiedensten Abkunft und

desshalb so missionsfähig: sie mochte ehemals, sie mag jetzt kommen, wohin sie will, sie fand und

findet etwas Ähnliches vor, dem sie sich anpassen und dem sie allmählich ihren Sinn unterschieben

kann. Nicht das Christliche an ihr, sondern das Universal-Heidnische ihrer G e b r ä u c h e  ist

der Grund für die Ausbreitung dieser Weltreligion; ihre Gedanken, die zugleich im Jüdischen und

im  Hellenischen  wurzeln,  haben  von  Anbeginn  an  über  die  nationalen  und  rassemässigen

Absonderungen und Feinheiten, gleich als über Vorurtheile, sich zu  erheben gewusst. Mag man

diese  K r a f t ,  das  Verschiedenste  in  einander wachsen  zu  lassen,  immerhin  bewundern:  nur

vergesse man auch die verächtliche Eigenschaft dieser Kraft nicht, — die erstaunliche Grobheit und

Genügsamkeit ihres Intellectes in der Zeit der Kirchenbildung, um dergestalt mit j e d e r  K o s t

fürlieb zu nehmen und Gegensätze wie Kieselsteine zu verdauen.

71.

D i e  c h r i s t l i c h e  R a c h e  a n  R o m .  —  Nichts ermüdet vielleicht so sehr als

der Anblick eines beständigen Siegers, — man hatte Rom zweihundert Jahre lang ein Volk nach

dem andern sich unterwerfen sehen, der Kreis war umspannt, alle Zukunft schien am Ende, alle

Dinge wurden auf einen ewigen Zustand eingerichtet, — ja wenn das Reich b a u t e , so baute man

theilnimmt



mit dem Hintergedanken des „aere perennius“; — wir, die wir nur die „Melancholie der Ruinen“

kennen,  können  kaum  jene  ganz  andersartige  M e l a n c h o l i e  d e r  e w i g e n

B a u t e n  verstehen, gegen welche man sich zu  retten suchen musste, wie es gehen wollte, —

zum  Beispiel  mit  dem  Leichtsinne  Horazens.  Andere  suchten  andere  Trostmittel  gegen  die  an

Verzweiflung gränzende  Müdigkeit,  gegen  das  tödtende  Bewusstsein,  dass  alle  Gedanken-  und

Herzensgänge  nunmehr  ohne  Hoffnung  seien,  dass  überall  die  grosse  Spinne  sitze,  dass  sie

unerbittlich alles Blut trinken werde, wo es auch noch quelle. — Dieser jahrhundertalte wortlose

Hass der ermüdeten Zuschauer gegen Rom, so weit nur Rom herrschte,  entlud sich  endlich  im

C h r i s t e n t h u m e ,  indem  es  Rom,  die  „Welt“  und  die  „Sünde“  in  Eine  Empfindung

zusammenfasste: man rächte sich an ihm, indem man den plötzlichen Untergang der Welt sich in

der Nähe  man rächte sich an ihm, indem man wieder eine Zukunft vor sich stellte — Rom

hatte Alles zu s e i n e r  Vorgeschichte und Gegenwart zu machen gewusst — und eine Zukunft, in

Vergleich zu welcher Rom nicht mehr als das Wichtigste erschien; man rächte sich an ihm, indem

man vom letzten G e r i c h t  träumte, — und der gekreuzigte Jude als Symbol des Heils war der

tiefste Spott auf die prachtvollen römischen Prätoren in der Provinz, denn nun erschienen sie als

die Symbole des Unheils und der zum Untergange reifen „Welt“. —

72.

„ N a c h - d e m - T o d e “ .  —  Das  Christenthum  fand  die  Vorstellung  von

Höllenstrafen im ganzen römischen Reiche vor: über ihr haben die zahlreichen geheimen Culte mit

besonderem Wohlgefallen gebrütet, als über dem fruchtbarsten Ei ihrer Macht. Epikur hatte für

seines  Gleichen  nichts  Grösseres  zu  thun  geglaubt,  als  die  Wurzeln  d i e s e s  Glaubens

auszureissen: sein Triumph, der am schönsten im Munde des düsteren und doch hell gewordenen

Jüngers seiner Lehre, des Römers Lucretius, ausklingt, kam zu früh, — das Christenthum nahm

den  bereits  verwelkenden  Glauben  an  die  unterirdischen  Schrecknisse  in  seinen  besonderen

Schutz, und that klug daran! Wie hätte es ohne diesen kühnen Griff in’s volle Heidenthum den Sieg

über  die  Popularität  der  Mithras-  und  Isisculte  davontragen  können!  So  brachte  es  die

Furchtsamen auf seine Seite, — die stärksten Anhänger eines neuen Glaubens! Die Juden, als ein

Volk, welches am Leben hieng und hängt, gleich den Griechen und mehr als die Griechen, hatten

jene  Vorstellungen wenig angebaut:  der endgültige  Tod als  die  Strafe  des  Sünders  und niemals

wieder auferstehen, als äusserste Drohung, — das wirkte schon stark genug auf diese sonderbaren

Menschen,  welche  ihren  Leib  nicht  loswerden  wollten,  sondern  ihn,  mit  ihrem  verfeinerten

Ägypticismus,  in  alle  Ewigkeit  zu  retten  hofften.  (Ein  jüdischer Märtyrer,  von  dem im zweiten

Buche  der Makkabäer  zu  lesen  ist,  denkt  nicht  daran,  auf  seine  herausgerissenen  Eingeweide

Verzicht zu  leisten:  bei der Auferstehung will er sie  h a b e n , — so ist es  jüdisch!)  Den ersten

Christen lag der Gedanke an ewige Qualen ganz fern, sie dachten „vom Tode“ e r l ö s t  zu sein und

erwarteten von Tag zu Tage eine Verwandlung und nicht mehr ein Sterben. (Wie seltsam muss der

erste  Todesfall  unter  diesen  Wartenden  gewirkt  haben!  Wie  mischten  sich  da  Verwunderung,

Frohlocken, Zweifel, Scham, Inbrunst! — wahrlich ein Vorwurf für grosse Künstler!) Paulus wusste

nichts  Besseres  seinem  Erlöser  nachzusagen,  als  dass  er  den  Zugang  zur  Unsterblichkeit  für

Jedermann e r ö f f n e t  habe, — er glaubt noch nicht an die Auferstehung der Unerlösten, ja, in

Folge seiner Lehre vom unerfüllbaren Gesetze und vom Tode als Folge der Sünde argwöhnt er, im

Grunde  sei  bisher  Niemand  (oder  sehr  Wenige,  und  dann  aus  Gnade  und  ohne  Verdienst)

unsterblich  geworden;  jetzt erst b e g i n n e  die  Unsterblichkeit ihre  Thore  aufzuthun,  — und

zuletzt seien  auch  für sie  sehr Wenige  auserwählt:  wie  der Hochmuth  des  Auserwählten  nicht

unterlassen kann hinzuzufügen. — Anderwärts, wo der Trieb nach Leben nicht gleich gross war, wie

unter  Juden  und  Judenchristen,  und  die  Aussicht  auf  Unsterblichkeit  nicht  ohne  Weiteres

werthvoller erschien, als die Aussicht auf einen endgültigen Tod, wurde jener heidnische und doch

auch  nicht  ganz  unjüdische  Zusatz  von  der Hölle  ein  erwünschtes  Werkzeug in  der Hand der

dachte;

D a s



Missionäre: es erhob sich die neue Lehre, dass auch der Sünder und Unerlöste unsterblich sei, die

Lehre  vom  Ewig-Verdammten,  und  sie  war  mächtiger,  als  der  nunmehr  ganz  verbleichende

Gedanke  vom e n d g ü l t i g e n  T o d e .  Erst die  W i s s e n s c h a f t  hat ihn  sich  wieder

zurückerobern müssen, und zwar indem sie zugleich jede andere Vorstellung vom Tode und jedes

jenseitige Leben ablehnte. Wir sind um Ein Interesse ärmer geworden: das „Nach-dem-Tode“ geht

uns Nichts mehr an! — eine unsägliche Wohlthat, welche nur noch zu jung ist, um als solche weit-

und breithin empfunden zu werden. — Und von Neuem triumphirt Epikur!

73.

F ü r  d i e  „ W a h r h e i t “ !  —  „Für  die  Wahrheit  des  Christenthums  sprach  der

tugendhafte Wandel der Christen, ihre Standhaftigkeit im Leiden, der feste Glaube und vor Allem

die Verbreitung und das Wachsthum trotz aller Trübsal“, — so redet ihr auch heute noch! Es ist

zum Erbarmen! So lernt doch, dass diess Alles nicht für und nicht gegen die Wahrheit spricht, dass

die  Wahrheit  anders  bewiesen  wird,  als  die  Wahrhaftigkeit,  und  dass  letztere  durchaus  kein

Argument für die erstere ist!

74.

C h r i s t l i c h e r  H i n t e r g e d a n k e .  —  Sollte  diess  nicht  der  gewöhnlichste

Hintergedanke des Christen des ersten Jahrhunderts gewesen sein: „es ist besser, sich seine Schuld

e i n z u r e d e n , als seine Unschuld, denn man weiss nicht genau, wie ein so m ä c h t i g e r

Richter gesinnt ist,  — f ü r c h t e n  aber muss  man,  dass  er lauter Schuldbewusste  zu  finden

hofft! Bei seiner grossen Macht wird er leichter einen Schuldigen begnadigen, als zugestehen, dass

einer vor ihm im Rechte sei.“ — So empfanden die armen Leute in der Provinz vor dem römischen

Prätor: „er ist zu stolz, als dass wir unschuldig sein dürften,“ — wie sollte sich nicht gerade diese

Empfindung  bei  der  christlichen  Vergegenwärtigung  des  höchsten  Richters  wieder  eingestellt

haben!

75.

N i c h t  e u r o p ä i s c h  u n d  n i c h t  v o r n e h m .  —  Es  ist  etwas

Orientalisches und etwas Weibliches im Christenthum: das verräth  sich in  dem Gedanken „wen

Gott lieb hat, den züchtigt er;“ denn die Frauen im Orient betrachten Züchtigungen und strenge

Abschliessung ihrer Person gegen die Welt als ein Zeichen der Liebe ihres Mannes und beschweren

sich, wenn diese Zeichen ausbleiben.

76.

B ö s e  d e n k e n  h e i s s t  b ö s e  m a c h e n .  —  Die Leidenschaften werden böse

und tückisch, wenn sie böse und tückisch betrachtet werden. So ist es dem Christenthum gelungen,

aus Eros und Aphrodite — grossen idealfähigen Mächten — höllische Kobolde und Truggeister zu

schaffen, durch die Martern, welche es in dem Gewissen der Gläubigen bei allen geschlechtlichen

Erregungen entstehen liess. Ist es nicht schrecklich, nothwendige und regelmässige Empfindungen

zu einer Quelle des inneren Elends zu machen und dergestalt das innere Elend b e i  j e d e m

M e n s c h e n  nothwendig und regelmässig machen zu wollen! Noch dazu bleibt es ein geheim

gehaltenes und dadurch tiefer wurzelndes Elend: denn nicht Alle haben den Muth Shakespeare’s,

ihre  christliche  Verdüsterung in  diesem  Puncte  so  zu  bekennen,  wie  er es  in  seinen  Sonetten

gethan hat. — Muss denn Etwas, gegen das man zu kämpfen, das man in Schranken zu halten oder

sich unter Umständen ganz aus dem Sinne zu schlagen hat, immer b ö s e  heissen! Ist es nicht

g e m e i n e r  Seelen Art,  sich  einen F e i n d  immer b ö s e  zu  denken! Und darf  man Eros



einen  Feind  nennen!  An  sich  ist  den  geschlechtlichen  wie  den  mitleidenden  und anbetenden

Empfindungen  gemeinsam,  dass  hier  der  eine  Mensch  durch  sein  Vergnügen  einem  anderen

Menschen wohlthut, — man trifft derartige wohlwollende Veranstaltungen nicht zu häufig in der

Natur! Und gerade eine solche verlästern und sie durch das böse Gewissen verderben! Die Zeugung

des Menschen mit dem bösen Gewissen verschwistern! — Zuletzt hat diese Verteufelung des Eros

einen  Komödien-Ausgang  bekommen:  der  „Teufel“  Eros  ist  allmählich  den  Menschen

interessanter als alle  Engel und Heiligen geworden, Dank der Munkelei und Geheimthuerei der

Kirche  in  allen  erotischen  Dingen:  sie  hat  bewirkt,  bis  in  unsere  Zeiten  hinein,  dass  die

L i e b e s g e s c h i c h t e  das einzige wirkliche Interesse wurde, das a l l e n  Kreisen gemein

ist,  — in  einer dem Alterthum unbegreiflichen  Übertreibung,  der später einmal auch  noch  das

Gelächter  nachfolgen  wird.  Unsere  ganze  Dichterei  und  Denkerei,  vom  Grössten  bis  zum

Niedrigsten,  ist  durch  die  ausschweifende  Wichtigkeit,  mit  der  die  Liebesgeschichte  darin  als

Hauptgeschichte  auftritt,  gezeichnet  und  mehr  als  gezeichnet:  vielleicht  dass  ihrethalben  die

Nachwelt urtheilt, auf der ganzen Hinterlassenschaft der christlichen Cultur liege etwas Kleinliches

und Verrücktes.

77.

V o n  d e n  S e e l e n - M a r t e r n .  —  Bei irgend welchen Martern, die Einer einem

fremden Leibe zufügt, schreit jetzt Jedermann laut auf; die Empörung gegen einen Menschen, der

dessen fähig ist,  bricht sofort los;  ja,  wir zittern schon bei der Vorstellung einer Marter,  welche

einem Menschen oder Thiere zugefügt werden könnte, und leiden ganz unerträglich, von einer fest

bewiesenen Thatsache dieser Art zu  vernehmen. Aber man ist noch weit entfernt, in Betreff der

Seelen-Martern  und  der  Entsetzlichkeit  ihrer  Zufügung  ebenso  allgemein  und  bestimmt  zu

empfinden. Das Christenthum hat sie in einem unerhörten Maasse zur Anwendung gebracht und

predigt diese Art Folter noch fortwährend, ja, es klagt ganz unschuldig über Abfall und Lauwerden,

wenn  es  einen  Zustand  ohne  solche  Martern  antrifft,  —  Alles  mit  dem  Ergebniss,  dass  die

Menschheit sich gegen den geistigen Feuertod, die geistigen Foltern und Folterwerkzeuge heute

noch mit der gleichen ängstlichen Geduld und Unentschlossenheit benimmt, wie ehemals gegen

die  Grausamkeit  am  Leibe  von  Mensch  und  Thier.  Die  Hölle  ist  wahrlich  kein  bloses  Wort

geblieben: und den neu geschaffenen wirklichen Höllenängsten hat auch eine neue Gattung des

Mitleidens entsprochen, ein grässliches centnerschweres, früheren Zeiten unbekanntes Erbarmen

mit solchen „unwiderruflich zur Hölle Verdammten“, wie es zum Beispiel der steinerne Gast gegen

Don Juan zu  erkennen giebt und welches in  den christlichen Jahrhunderten wohl zum Öfteren

schon Steine zum Wehklagen gebracht hat.  Plutarch  giebt ein  düsteres Bild vom Zustand eines

Abergläubischen innerhalb des Heidenthums: diess Bild wird harmlos, wenn man den Christen des

Mittelalters dagegen hält, welcher m u t h m a a s s t , e r  möchte der „ewigen Qual“ nicht mehr

entrinnen  können.  Ihm  zeigen  sich  entsetzliche  Ankündiger:  vielleicht  ein  Storch,  der  eine

Schlange im Schnabel hält und noch z ö g e r t , sie zu verschlucken. Oder die Natur wird plötzlich

bleich, oder es fliegen glühende Farben über den Boden hin. Oder die Gestalten von verstorbenen

Anverwandten nahen, mit Gesichtern, welche Spuren furchtbarer Leiden tragen. Oder die dunklen

Wände im Zimmer des  Schlafenden erhellen sich  und auf ihnen zeigen sich  in  gelbem Qualme

Marterwerkzeuge und ein Gewirr von Schlangen und Teufeln. Ja, welche entsetzliche Stätte hat das

Christenthum  schon  dadurch  aus  der  Erde  zu  machen  gewusst,  dass  es  überall  das  Crucifix

aufrichtete  und  dergestalt  die  Erde  als  den  Ort  bezeichnete,  „wo  der  Gerechte  zu  Tode

g e m a r t e r t  wird“! Und wenn die Gewalt grosser Bussprediger einmal all das heimliche Leiden

der Einzelnen, die  Marter des „Kämmerleins“ in  die Öffentlichkeit trieb,  wenn zum Beispiel ein

Whitefield predigte „wie ein Sterbender zu Sterbenden“, bald heftig weinend, bald laut stampfend

und leidenschaftlich, mit den einschneidendsten und plötzlichsten Tönen, und ohne Scheu davor,

die ganze Wucht eines Angriffs auf eine einzelne anwesende Person zu richten und sie auf eine



furchtbare Weise aus der Gemeinde auszusondern, — wie schien sich da jedesmal die Erde wirklich

in  die  „Wiese  des  Unheils“  umwandeln  zu  wollen!  Man  sah  dann  ganze  zusammengeströmte

Massen wie unter dem Anfall Eines Wahnsinns; Viele in Krämpfen der Angst; Andre lagen da, ohne

Bewusstein,  bewegungslos:  Einige  zitterten  heftig  oder  durchschnitten  die  Luft  mit

durchdringendem, stundenlang anhaltendem Geschrei. Überall ein lautes Athmen, wie von Leuten,

die  halberwürgt nach  Lebensluft schnappten.  „Und wirklich, sagt ein  Augenzeuge einer solchen

Predigt,  waren  fast  alle  zu  Gehör  kommenden  Laute  diejenigen  von  Menschen,  d i e  i n

b i t t e r e r  Q u a l  s t e r b e n .“ — Vergessen wir nie, wie erst das Christenthum es war, das

aus dem S t e r b e b e t t  ein Marterbett gemacht hat, und dass mit den Scenen, welche auf ihm

zeither  gesehen  wurden,  mit  den  entsetzlichen  Tönen,  welche  hier  zum  ersten  Male  möglich

erschienen, die Sinne und das Blut zahlloser Zeugen für ihr Leben und das ihrer Nachkommen

vergiftet worden sind! Man denke sich einen harmlosen Menschen, der es nicht verwinden kann,

einmal solche Worte gehört zu haben: „Oh Ewigkeit! Oh dass ich keine Seele hätte! Oh dass ich nie

geboren wäre! Ich bin verdammt, verdammt, auf immer verloren. Vor sechs Tagen hättet ihr mir

helfen können. Aber es ist vorbei. Ich gehöre jetzt dem Teufel, ich will mit ihm zur Hölle gehen.

Brechet, brechet, arme steinerne Herzen! Wollt ihr nicht brechen? Was kann noch mehr geschehen

für steinerne Herzen? Ich bin verdammt, damit ihr gerettet werdet! Da ist er! Ja, da ist er! Komm,

guter Teufel! Komm!“ —

78.

D i e  s t r a f e n d e  G e r e c h t i g k e i t .  —  Unglück  und Schuld,  — diese  beiden

Dinge  sind durch  das  Christenthum auf  Eine  Wage  gesetzt worden:  sodass,  wenn  das  Unglück

gross ist,  das auf eine Schuld folgt,  jetzt immer noch unwillkürlich die Grösse der Schuld selber

darnach zurückbemessen wird. Diess aber ist nicht a n t i k , und desshalb gehört die griechische

Tragödie, in der so reichlich und doch in so anderem Sinne von Unglück und Schuld die Rede ist, zu

den grossen Befreierinnen des Gemüths, in einem Maasse, wie es die Alten selber nicht empfinden

konnten. Sie waren so harmlos geblieben, zwischen Schuld und Unglück keine „adäquate Relation“

anzusetzen.  Die  Schuld ihrer tragischen  Heroen  ist  wohl  der kleine  Stein,  über welchen  diese

stolpern  und desswegen  sie  wohl den  Arm brechen  oder sich  ein  Auge  ausschlagen:  die  antike

Empfindung sagte dazu:  „Ja,  er hätte etwas bedachtsamer und weniger übermüthig seinen Weg

machen sollen!“ Aber erst dem Christenthum war es vorbehalten, zu sagen: „Hier ist ein schweres

Unglück,  und hinter ihm m u s s  eine  schwere,  g l e i c h s c h w e r e  S c h u l d  verborgen

liegen, ob wir sie schon nicht deutlich sehen! Empfindest du Unglücklicher nicht s o , so bist du

v e r s t o c k t , — du wirst noch Schlimmeres zu erleben haben!“ — Sodann gab es im Alterthum

wirklich  noch  Unglück,  reines,  unschuldiges  Unglück;  erst  im  Christenthum  wird alles  Strafe,

wohlverdiente Strafe: es macht die Phantasie des Leidenden auch noch leidend, sodass er bei allem

Übel-ergehen sich moralisch verwerflich und verworfen fühlt. Arme Menschheit! — Die Griechen

haben ein eigenes Wort für die Empörung über das Unglück des Andern: dieser Affect war unter

christlichen Völkern unstatthaft und hat sich wenig entwickelt, und so fehlt ihnen auch der Name

für diesen m ä n n l i c h e r e n  Bruder des Mitleidens.

79.

E i n  V o r s c h l a g .  —  Wenn unser Ich, nach Pascal und dem Christenthume, immer

h a s s e n s w e r t h  ist,  wie dürften wir es auch nur gestatten und annehmen, dass Andre es

liebten — sei es Gott oder Mensch! Es wäre wider allen guten Anstand, sich lieben zu lassen und

dabei recht wohl zu wissen, dass man nur Hass v e r d i e n e , — um von anderen, abwehrenden

Empfindungen zu  schweigen. — „Aber diess ist eben das Reich  der Gnade.“ — So ist euch  eure

Nächstenliebe eine Gnade? Euer Mitleid eine Gnade? Nun, wenn euch diess möglich ist, so thut



noch einen Schritt weiter: liebt euch selber aus Gnade, — dann habt ihr euren Gott gar nicht mehr

nöthig, und das ganze Drama von Sündenfall und Erlösung spielt sich in euch selber zu Ende!

80.

D e r  m i t l e i d i g e  C h r i s t .  —  Die  Kehrseite  des  christlichen  Mitleidens  am

Leiden  des  Nächsten  ist  die  tiefe  Beargwöhnung aller  Freude  des  Nächsten,  seiner Freude  an

Allem, was er will und kann.

81.

H u m a n i t ä t  d e s  H e i l i g e n .  —  Ein Heiliger war unter die Gläubigen gerathen

und konnte ihren beständigen Hass auf die Sünde nicht mehr aushalten. Zuletzt sagte er: „Gott hat

alle Dinge geschaffen, nur die Sünde nicht: was Wunder, dass er ihr nicht gewogen ist? — Aber der

Mensch hat die Sünde geschaffen — und er sollte diess sein einziges Kind verstossen, blos weil es

Gott, dem Grossvater der Sünde, missfällt! Ist das human? Alle Ehre Dem, dem Ehre gebührt! —

aber Herz und Pflicht sollten doch zuerst für das Kind sprechen — und zuzweit erst für die Ehre des

Grossvaters!“

82.

D e r  g e i s t l i c h e  Ü b e r f a l l .  —  „Das musst du mit dir selber ausmachen, denn

es gilt dein Leben,“ mit diesem Zurufe springt Luther heran und meint, wir fühlten uns das Messer

an den Hals gelegt. Wir aber wehren ihn mit den Worten eines Höheren und Bedachtsameren von

uns ab: „Es steht bei uns, über Diess und Das keine Meinung zu bilden und so unsrer Seele die

Unruhe  zu  ersparen.  Denn  die  Dinge  selbst  können  ihrer  Natur  nach  uns  keine  Urtheile

a b n ö t h i g e n .“

83.

A r m e  M e n s c h h e i t !  —  Ein Tropfen Blut zu  viel oder zu  wenig im Gehirn kann

unser Leben unsäglich elend und hart machen, dass wir mehr an diesem Tropfen zu leiden haben,

als Prometheus an seinem Geier. Aber zum Schrecklichsten kommt es erst, wenn man nicht einmal

w e i s s , dass jener Tropfen die Ursache ist. Sondern „der Teufel“! Oder „die Sünde“! —

84.

D i e  P h i l o l o g i e  d e s  C h r i s t e n t h u m s .  —  Wie wenig das Christenthum

den Sinn für Redlichkeit und Gerechtigkeit erzieht, kann man ziemlich gut nach dem Charakter der

Schriften seiner Gelehrten abschätzen: sie bringen ihre Muthmaassungen so dreist vor wie Dogmen

und sind über der Auslegung einer Bibelstelle selten in einer redlichen Verlegenheit. Immer wieder

heisst  es  „ich  habe  Recht,  denn  es  steht  geschrieben  —“  und  nun  folgt  eine  unverschämte

Willkürlichkeit  der  Auslegung,  dass  ein  Philologe,  der  es  hört,  mitten  zwischen  Ingrimm  und

Lachen stehen bleibt und sich immer wieder fragt: ist es möglich! ist diess ehrlich? Ist es auch nur

anständig? — Was in dieser Hinsicht immer noch auf protestantischen Kanzeln an Unredlichkeit

verübt wird, wie plump der Prediger den Vortheil ausbeutet, dass ihm hier Niemand in’s Wort fällt,

wie  hier die  Bibel gezwickt und gezwackt und die  K u n s t  d e s  S c h l e c h t - L e s e n s

dem Volke in aller Form beigebracht wird: das unterschätzt nur Der, welcher nie oder immer in die

Kirche geht. Zuletzt aber: was soll man von den Nachwirkungen einer Religion erwarten, welche in

den  Jahrhunderten  ihrer  Begründung  jenes  unerhörte  philologische  Possenspiel  um  das  alte

Testament aufgeführt hat: ich meine den Versuch, das alte Testament den Juden unter dem Leibe



wegzuziehen, mit der Behauptung, es enthalte Nichts als christliche Lehren und g e h ö r e  den

Christen als dem w a h r e n  Volke Israel: während die Juden es sich nur angemaasst hätten. Und

nun ergab man sich einer Wuth der Ausdeutung und Unterschiebung, welche unmöglich mit dem

guten Gewissen verbunden gewesen sein kann: wie sehr auch die jüdischen Gelehrten protestirten;

überall  sollte  im  alten  Testament  von  Christus  und  nur  von  Christus  die  Rede  sein,  überall

namentlich von seinem Kreuze, und wo nur ein Holz, eine Ruthe, eine Leiter, ein Zweig, ein Baum,

eine Weide, ein Stab genannt wird, da bedeute diess eine Prophezeiung auf das Kreuzesholz: selbst

die  Aufrichtung des Einhorns und der ehernen Schlange, selbst Moses,  wenn er die  Arme zum

Gebet  ausbreitet,  ja  selbst  die  Spiesse,  an  denen  das  Passahlamm  gebraten  wird,  —  alles

Anspielungen und gleichsam Vorspiele des Kreuzes! Hat diess jemals Jemand g e g l a u b t , der

es  behauptete? Man erwäge,  dass  die  Kirche nicht davor erschrak, den Text der Septuaginta zu

bereichern  (z.  B.  bei  Psalm  96,  V.  10),  um  die  eingeschmuggelte  Stelle  nachher im  Sinne  der

christlichen Prophezeiung auszunützen. Man war eben im K a m p f e  und dachte an die Gegner,

und nicht an die Redlichkeit.

85.

F e i n h e i t  i m  M a n g e l .  —  Spottet nur nicht über die Mythologie der Griechen,

weil sie so wenig eurer tiefsinnigen Metaphysik gleicht! Ihr solltet ein Volk bewundern, das seinem

scharfen  Verstande  hier  gerade  Halt  gebot  und  lange  Zeit  Tact  genug  hatte,  der  Gefahr  der

Scholastik und des spitzfindigen Aberglaubens auszuweichen!

86.

D i e  c h r i s t l i c h e n  I n t e r p r e t e n  d e s  L e i b e s .  —  Was nur immer von

dem Magen, den Eingeweiden, dem Herzschlage, den Nerven, der Galle, dem Samen herkomme —

alle  jene  Verstimmungen,  Entkräftungen,  Überreizungen,  die  ganze  Zufälligkeit  der  uns  so

unbekannten  Maschine!  —  Alles  das  muss  so  ein  Christ  wie  Pascal  als  ein  moralisches  und

religiöses Phänomen nehmen, mit der Frage, ob Gott oder Teufel, ob gut oder böse, ob Heil oder

Verdammniss darin ruhen! Oh über den unglücklichen Interpreten! Wie er sein System winden

und quälen muss! Wie er sich selber winden und quälen muss, um Recht zu behalten!

87.

D a s  s i t t l i c h e  W u n d e r .  —  Das  Christenthum  kennt  im  Sittlichen  nur  das

Wunder:  die  plötzliche  Veränderung  aller  Werthurtheile,  das  plötzliche  Aufgeben  aller

Gewohnheiten, die plötzliche unwiderstehliche Neigung zu neuen Gegenständen und Personen. Es

fasst dieses Phänomen als die Wirkung Gottes und nennt es den Act der Wiedergeburt, es giebt ihm

einen einzigen unvergleichlichen Werth, — Alles, was sonst Sittlichkeit heisst und ohne Bezug zu

jenem  Wunder  ist,  wird  dem  Christen  damit  gleichgültig,  ja  vielleicht  sogar,  als  Wohlgefühl,

Stolzgefühl,  ein  Gegenstand der  Furcht.  Im  neuen  Testament  ist  der  Kanon  der  Tugend,  des

erfüllten Gesetzes aufgestellt:  aber so, dass es der Kanon der u n m ö g l i c h e n  T u g e n d

ist: die sittlich noch s t r e b e n d e n  Menschen sollen sich im Angesichte eines solchen Kanons

ihrem Ziele immer f e r n e r  fühlen lernen, sie sollen an der Tugend v e r z w e i f e l n  und sich

endlich dem Erbarmenden a n ’ s  H e r z  w e r f e n , — nur mit diesem Abschlusse konnte das

sittliche Bemühen bei einem Christen noch als werthvoll gelten, vorausgesetzt also, dass es immer

ein  erfolgloses,  unlustiges,  melancholisches  B e m ü h e n  bleibe;  so  konnte  es  noch  dazu

d i e n e n , jene ekstatische Minute herbeizuführen, wo der Mensch den „Durchbruch der Gnade“

und das  sittliche  Wunder erlebt:  — aber n o t h w e n d i g  ist  dieses  Ringen  nach  Sittlichkeit

nicht,  denn  jenes  Wunder  überfällt  nicht  selten  gerade  den  Sünder,  wenn  er  gleichsam  vom



Aussatze  der Sünde  blüht;  ja,  es  scheint selber der Sprung aus  der tiefsten  und gründlichsten

Sündhaftigkeit in ihr Gegentheil etwas Leichteres und, als sinnfälliger B e w e i s  des Wunders,

auch etwas W ü n s c h b a r e r e s  zu sein. — Was übrigens ein solcher plötzlicher vernunftloser

und  unwiderstehlicher  U m s c h l a g ,  ein  solcher  Wechsel  von  tiefstem  Elend  und  tiefstem

Wohlgefühl physiologisch zu bedeuten habe (ob vielleicht eine maskirte Epilepsie?), — das mögen

die Irrenärzte erwägen, welche ja dergleichen „Wunder“ (zum Beispiel als Mordmanie, Manie des

Selbstmordes)  reichlich  zu  beobachten  haben.  Der  verhältnissmässig  „ a n g e n e h m e r e

E r f o l g “  im Falle des Christen macht keinen wesentlichen Unterschied. —

88.

L u t h e r  d e r  g r o s s e  W o h l t h ä t e r .  —  Das  Bedeutendste,  was  Luther

gewirkt hat, liegt in dem Misstrauen, welches er gegen die Heiligen und die ganze christliche vita

contemplativa geweckt hat: seitdem erst ist der Weg zu einer unchristlichen vita contemplativa in

Europa wieder zugänglich geworden und der Verachtung der weltlichen Thätigkeit und der Laien

ein Ziel gesetzt. Luther, der ein wackerer Bergmannssohn blieb, als man ihn in’s Kloster gesperrt

hatte  und hier,  in  Ermangelung anderer Tiefen und „Teufen“,  in  sich  einstieg und schreckliche

dunkle Gänge bohrte, — er merkte endlich, dass ein beschauliches heiliges Leben ihm unmöglich

sei und dass seine angeborene „Activität“ in Seele und Leib ihn zu Grunde richten werde. Allzulange

versuchte  er  mit  Kasteiungen  den  Weg  zum  Heiligen  zu  finden,  —  endlich  fasste  er  seinen

Entschluss und sagte bei sich: „es g i e b t  gar keine wirkliche vita contemplativa! Wir haben uns

betrügen lassen! Die Heiligen sind nicht mehr werth gewesen, als wir Alle.“ — Das war freilich eine

bäuerische  Art,  Recht zu  behalten,  — aber für Deutsche  jener Zeit  die  rechte  und einzige:  wie

erbaute es sie, nun in ihrem Lutherischen Katechismus zu lesen: „ausser den zehn Geboten giebt

es k e i n  Werk,  das Gott g e f a l l e n  könnte,  — die  g e r ü h m t e n  geistlichen Werke der

Heiligen sind selbsterdachte.“

89.

Z w e i f e l  a l s  S ü n d e .  —  Das  Christenthum hat das  Äusserste  gethan,  um den

Cirkel zu schliessen und schon den Zweifel für Sünde erklärt. Man soll ohne Vernunft, durch ein

Wunder,  in  den  Glauben  hineingeworfen  werden  und  nun  in  ihm  wie  im  hellsten  und

unzweideutigsten  Elemente  schwimmen:  schon  der  Blick  nach  einem  Festlande,  schon  der

Gedanke,  man  sei  vielleicht  nicht  zum  Schwimmen  allein  da,  schon  die  leise  Regung unserer

amphibischen Natur — ist Sünde! Man merke doch, dass damit die Begründung des Glaubens und

alles Nachdenken über seine Herkunft ebenfalls schon als sündhaft ausgeschlossen sind. Man will

Blindheit und Taumel und einen ewigen Gesang über den Wellen, in denen die Vernunft ertrunken

ist!

90.

E g o i s m u s  g e g e n  E g o i s m u s .  —  Wie Viele schliessen immer noch: „es wäre

das Leben nicht auszuhalten, wenn es keinen Gott gäbe!“ (oder, wie es in den Kreisen der Idealisten

heisst:  „es  wäre  das  Leben  nicht  auszuhalten,  wenn  ihm  die  ethische  Bedeutsamkeit  seines

Grundes  fehlte!“)  —  folglich  m ü s s e  es  einen  Gott  (oder  eine  ethische  Bedeutsamkeit  des

Daseins) geben! In Wahrheit steht es nur so, dass, wer sich an diese Vorstellungen gewöhnt hat, ein

Leben ohne sie nicht wünscht: dass es also für ihn und seine Erhaltung nothwendige Vorstellungen

sein  mögen,  — aber  welche  Anmaassung,  zu  decretiren,  dass  Alles,  was  für  meine  Erhaltung

nothwendig ist, auch wirklich d a  s e i n  müsse! Als ob meine Erhaltung etwas Nothwendiges sei!

Wie, wenn Andere umgekehrt empfänden! wenn sie gerade unter den Bedingungen jener beiden



Glaubensartikel nicht leben möchten und das Leben dann nicht mehr lebenswerth fänden! — Und

so steht es jetzt!

91.

D i e  R e d l i c h k e i t  G o t t e s .  —  Ein Gott, der allwissend und allmächtig ist und

der nicht einmal dafür sorgt, dass seine Absicht von seinen Geschöpfen verstanden wird, — sollte

das  ein  Gott  der  Güte  sein?  Der  die  zahllosen  Zweifel  und  Bedenken  fortbestehen  lässt,

Jahrtausende  lang,  als  ob  sie  für das  Heil  der Menschheit  unbedenklich  wären,  und der doch

 die  entsetzlichsten  Folgen bei einem Sich-vergreifen  an  der Wahrheit in  Aussicht stellt?

Würde es nicht ein grausamer Gott sein, wenn er die Wahrheit hätte und es ansehen könnte, wie

die Menschheit sich jämmerlich um sie quält? — Aber vielleicht ist es doch ein Gott der Güte, — und

er k o n n t e  sich nur nicht deutlicher ausdrücken! So fehlte es ihm vielleicht an Geist dazu? Oder

an  Beredtsamkeit?  Um  so  schlimmer!  Dann  irrte  er  sich  vielleicht  auch  in  dem,  was  er  seine

„Wahrheit“ nennt, und er ist selber dem „armen betrogenen Teufel“ nicht so fern! Muss er dann

nicht beinahe Höllenqualen ausstehen, seine Geschöpfe um seiner Erkenntniss willen so, und in

alle Ewigkeit fort noch schlimmer, leiden zu sehen und n i c h t  rathen und helfen zu können,

ausser wie ein Taubstummer, der allerhand vieldeutige Zeichen macht, wenn seinem Kinde oder

Hunde  die  schrecklichste  Gefahr  auf  dem  Nacken  sitzt?  — Einem  derartig  schliessenden  und

bedrängten Gläubigen wäre wahrlich zu verzeihen, wenn ihm das Mitleiden mit dem leidenden Gott

näher läge, als das Mitleiden mit den „Nächsten“, — denn es sind nicht mehr seine Nächsten, wenn

jener  Einsamste,  Uranfänglichste  auch  der  Leidendste,  Trostbedürftigste  von  Allen  ist.  — Alle

Religionen  zeigen  ein  Merkmal  davon,  dass  sie  einer  frühen  unreifen  Intellectualität  der

Menschheit  ihre  Herkunft  verdanken,  —  sie  alle  nehmen  es  erstaunlich  l e i c h t  mit  der

Verpflichtung, die Wahrheit zu sagen: sie wissen noch Nichts von einer P f l i c h t  G o t t e s ,

gegen  die  Menschheit  wahrhaftig  und  deutlich  in  der  Mittheilung  zu  sein.  —  Über  den

„verborgenen Gott“ und über die Gründe, sich so verborgen zu halten und immer nur halb mit der

Sprache an’s Licht zu kommen, ist Niemand beredter gewesen, als Pascal, zum Zeichen, dass er sich

nie darüber hat beruhigen können: aber seine Stimme klingt so zuversichtlich, als ob er einmal mit

hinter  dem  Vorhang  gesessen  hätte.  Er  hatte  die  Witterung  einer  Unmoralität  in  dem  „deus

absconditus“ und die grösste Scham und Scheu davor, sich diess einzugestehen: und so redete er,

wie Einer, der sich fürchtet, so laut als er konnte.

92.

A m  S t e r b e b e t t e  d e s  C h r i s t e n t h u m s .  —  Die  wirklich  activen

Menschen  sind  jetzt  innerlich  ohne  Christenthum,  und  die  mässigeren  und  betrachtsameren

Menschen  des  geistigen  Mittelstandes  besitzen  nur  noch  ein  zurechtgemachtes,  nämlich  ein

wunderlich v e r e i n f a c h t e s  Christenthum. Ein Gott, der in seiner Liebe Alles so fügt, wie es

uns schliesslich am besten sein wird, ein Gott, der uns unsere Tugend wie unser Glück giebt und

nimmt, sodass es im Ganzen immer recht und gut zugeht und kein Grund bleibt, das Leben schwer

zu nehmen oder gar zu verklagen, kurz, die Resignation und Bescheidenheit zur Gottheit erhoben,

— das ist das Beste und Lebendigste, was vom Christenthum noch übrig geblieben ist. Aber man

sollte  doch  merken,  dass  damit  das  Christenthum  in  einen  sanften  M o r a l i s m u s

übergetreten  ist:  nicht  sowohl  „Gott,  Freiheit  und  Unsterblichkeit“  sind  übrig  geblieben,  als

Wohlwollen und anständige Gesinnung und der Glaube, dass auch im ganzen All Wohlwollen und

anständige Gesinnung herrschen werden: es ist die E u t h a n a s i e  des Christenthums.

93.

wieder



W a s  i s t  W a h r h e i t ?  —  Wer  wird  sich  den  S c h l u s s  der  Gläubigen  nicht

gefallen lassen, welchen sie gern machen: „die Wissenschaft kann nicht wahr sein, denn sie leugnet

Gott. Folglich ist sie nicht aus Gott; folglich ist sie nicht wahr, — denn Gott ist die Wahrheit.“ Nicht

der Schluss,  sondern  die  Voraussetzung enthält den  Fehler:  wie,  wenn  Gott eben  n i c h t  die

Wahrheit  wäre,  und  eben  diess  bewiesen  würde?  wenn  er  die  Eitelkeit,  das  Machtgelüst,  die

Ungeduld, der Schrecken, der entzückte und entsetzte Wahn der Menschen wäre?

94.

H e i l m i t t e l  d e r  V e r s t i m m t e n .  —  Schon  Paulus  meinte,  ein  Opfer  sei

nöthig, damit die tiefe Verstimmung Gottes über die Sünde aufgehoben werde: und seitdem haben

die Christen nicht aufgehört, ihr Missbehagen über sich selber an einem O p f e r  auszulassen, —

sei  diess  nun  die  „Welt“  oder  die  „Geschichte“  oder  die  „Vernunft“  oder  die  Freude  oder  die

friedliche  Ruhe  anderer Menschen,  — irgend etwas  G u t e s  muss  für i h r e  Sünde  sterben

(wenn auch nur in effigie)!

95.

D i e  h i s t o r i s c h e  W i d e r l e g u n g  a l s  d i e  e n d g ü l t i g e .  —

Ehemals suchte man zu beweisen, dass es keinen Gott gebe, — heute zeigt man, wie der Glaube,

dass es einen Gott gebe, e n t s t e h e n  konnte und wodurch dieser Glaube seine Schwere und

Wichtigkeit erhalten hat: dadurch wird ein Gegenbeweis, dass es keinen Gott gebe, überflüssig. —

Wenn man ehemals die vorgebrachten „Beweise vom Dasein Gottes“ widerlegt hatte, blieb immer

noch  der Zweifel,  ob  nicht  noch  bessere  Beweise  aufzufinden  seien,  als  die  eben  widerlegten:

damals verstanden die Atheisten sich nicht darauf, reinen Tisch zu machen.

96.

„ I n  h o c  s i g n o  v i n c e s . “  —  So vorgeschritten Europa auch sonst sein mag: in

religiösen  Dingen hat es  noch  nicht die  freisinnige  Naivität der alten  Brahmanen  erreicht,  zum

Zeichen, dass in Indien vor vier Jahrtausenden mehr gedacht wurde und mehr Lust am Denken

vererbt zu werden pflegte, als jetzt unter uns. Jene Brahmanen nämlich glaubten erstens, dass die

Priester mächtiger seien, als die Götter, und zweitens, dass die Bräuche es seien, worin die Macht

der  Priester  begriffen  liege:  wesshalb  ihre  Dichter  nicht  müde  wurden,  die  Bräuche  (Gebete,

Ceremonien,  Opfer,  Lieder,  Metren)  als  die  eigentlichen Geber alles  Guten zu  preisen.  Wie viel

Dichterei und Aberglaube hier auch immer dazwischengelaufen sein mag: die Sätze sind w a h r !

Einen Schritt weiter: und man warf die Götter bei Seite, — was Europa auch einmal thun muss!

Noch einen Schritt weiter: und man hatte auch die Priester und Vermittler nicht mehr nöthig, und

der Lehrer der R e l i g i o n  d e r  S e l b s t e r l ö s u n g , Buddha, trat auf: — wie ferne ist

Europa noch von dieser Stufe der Cultur! Wenn endlich auch alle Bräuche und Sitten vernichtet

sind, auf welche die Macht der Götter, der Priester und Erlöser sich stützt, wenn also die Moral im

alten Sinne gestorben sein wird: dann kommt — ja was kommt dann? Doch rathen wir nicht herum,

sondern sehen wir zunächst zu, dass Europa nachholt, was in Indien, unter dem Volke der Denker,

schon vor einigen Jahrtausenden als  Gebot des  Denkens gethan wurde! Es giebt jetzt vielleicht

zehn bis  zwanzig Millionen Menschen unter den verschiedenen Völkern Europa’s,  welche nicht

mehr  „an  Gott  glauben“,  —  ist  es  zu  viel  gefordert,  dass  sie  einander  e i n  Z e i c h e n

g e b e n ? Sobald sie sich derartig e r k e n n e n , werden sie sich auch zu erkennen geben, — sie

werden sofort eine M a c h t  in Europa sein und, glücklicherweise, eine Macht z w i s c h e n  den

Völkern!  Zwischen  den  Ständen!  Zwischen  Arm  und  Reich!  Zwischen  Befehlenden  und

Unterworfenen! Zwischen den unruhigsten und den ruhigsten, beruhigendsten Menschen!



Zweites Buch.

97.

M a n  w i r d  m o r a l i s c h ,  —  n i c h t  w e i l  m a n  m o r a l i s c h  i s t !  —

Die Unterwerfung unter die Moral kann sclavenhaft oder eitel oder eigennützig oder resignirt oder

dumpf-schwärmerisch oder gedankenlos oder ein Act der Verzweiflung sein, wie die Unterwerfung

unter einen Fürsten: an sich ist sie nichts Moralisches.

98.

W a n d e l  d e r  M o r a l .  —  Es giebt ein fortwährendes Umwandeln und Arbeiten an

der Moral,  — das  bewirken  die  V e r b r e c h e n  m i t  g l ü c k l i c h e m  A u s g a n g e

(wozu zum Beispiel alle Neuerungen des moralischen Denkens gehören).

99.

W o r i n  w i r  A l l e  u n v e r n ü n f t i g  s i n d .  —  Wir ziehen immer noch die

Folgerungen von Urtheilen, die wir für falsch halten, von Lehren, an die wir nicht mehr glauben, —

durch unsere Gefühle.

100.

V o m  T r a u m e  e r w a c h e n .  —  Edle und weise Menschen haben einmal an die

Musik  der Sphären  geglaubt:  edle  und weise  Menschen  glauben  noch  immer an  die  „sittliche

Bedeutung des Daseins“. Aber eines Tages wird auch diese Sphärenmusik ihrem Ohre nicht mehr

vernehmbar sein! Sie erwachen und merken, dass ihr Ohr geträumt hatte.

101.

B e d e n k l i c h .  —  Einen Glauben annehmen, blos weil er Sitte ist, — das heisst doch:

unredlich  sein,  feige  sein,  faul  sein!  — Und so  wären  Unredlichkeit,  Feigheit  und Faulheit  die

Voraussetzungen der Sittlichkeit?

102.

D i e  ä l t e s t e n  m o r a l i s c h e n  U r t h e i l e .  —  Wie machen wir es doch bei

der Handlung eines Menschen in unsrer Nähe? — Zunächst sehen wir darauf hin, was aus ihr f ü r

u n s  herauskommt, — wir sehen sie nur unter diesem Gesichtspunct. D i e s e  Wirkung nehmen

wir als die A b s i c h t  der Handlung — und endlich legen wir ihm das Haben solcher Absichten als

d a u e r n d e  Eigenschaft  bei  und nennen  ihn  zum  Beispiel  von  nun  an  „einen  schädlichen

Menschen“.  Dreifache  Irrung!  Dreifacher  uralter  Fehlgriff!  Vielleicht  unsre  Erbschaft  von  den

Thieren  und ihrer  Urtheilskraft  her!  Ist  nicht  der  U r s p r u n g  a l l e r  M o r a l  in  den

abscheulichen kleinen Schlüssen zu suchen: „was  schadet, das ist etwas B ö s e s  (an sich

Schädigendes);  was   nützt,  das  ist  etwas  G u t e s  (an  sich  Wohlthuendes  und

Nutzenbringendes);  was  mir  e i n m a l  o d e r  e i n i g e m a l e  schadet,  das  ist  das

Feindliche an sich und in sich; was mir e i n m a l  o d e r  e i n i g e m a l e  nützt, das ist das

Freundliche an sich und in sich.“ O pudenda origo! Heisst das nicht: die erbärmliche, gelegentliche,

oft  zufällige  R e l a t i o n  eines  Anderen  zu  uns  als  sein  W e s e n  und  Wesentlichstes

auszudichten, und zu  behaupten, er sei gegen alle Welt und gegen sich selber eben nur solcher

m i r

m i r



Relationen fähig, dergleichen wir ein- oder einigemal erlebt haben? Und sitzt hinter dieser wahren

Narrheit nicht noch  der unbescheidenste  aller Hintergedanken,  dass  wir selber das  Princip des

Guten sein müssen, weil sich Gutes und Böses nach uns bemisst? —

103.

E s  g i e b t  z w e i  A r t e n  v o n  L e u g n e r n  d e r  S i t t l i c h k e i t .  —

„Die  Sittlichkeit  leugnen“ — das  kann  e i n m a l  heissen:  leugnen,  dass  die  sittlichen  Motive,

welche die Menschen a n g e b e n , wirklich sie zu ihren Handlungen getrieben haben, — es ist

also die Behauptung, dass die Sittlichkeit in Worten bestehe und zur groben und feinen Betrügerei

(namentlich Selbstbetrügerei) der Menschen gehöre, und vielleicht gerade bei den durch Tugend

Berühmtesten am meisten. S o d a n n  kann es heissen: leugnen, dass die sittlichen Urtheile auf

Wahrheiten beruhen. Hier wird zugegeben, dass sie Motive des Handelns wirklich sind, dass aber

auf  diese  Weise  I r r t h ü m e r ,  als  Grund alles  sittlichen  Urtheilens,  die  Menschen  zu  ihren

moralischen Handlungen treiben. Diess ist m e i n  Gesichtspunct: doch möchte ich am wenigsten

verkennen, dass  i n  s e h r  v i e l e n  F ä l l e n  ein feines Misstrauen nach  Art des  ersten

Gesichtspunctes,  also  im  Geiste  des  La  Rochefoucauld,  auch  im  Rechte  und  jedenfalls  vom

höchsten allgemeinen Nutzen ist. — Ich leugne also die Sittlichkeit wie ich die Alchymie leugne, das

heisst, ich leugne ihre Voraussetzungen: n i c h t  aber, dass es Alchymisten gegeben hat, welche

an  diese  Voraussetzungen  glaubten  und  auf  sie  hin  handelten.  —  Ich  leugne  auch  die

Unsittlichkeit: n i c h t , dass zahllose Menschen sich unsittlich f ü h l e n , sondern dass es einen

Grund in der W a h r h e i t  giebt, sich so zu fühlen. Ich leugne nicht, wie sich von selber versteht

— vorausgesetzt, dass ich kein Narr bin —, dass viele Handlungen, welche unsittlich heissen, zu

vermeiden  und zu  bekämpfen  sind;  ebenfalls,  dass  viele,  die  sittlich  heissen,  zu  thun  und zu

fördern sind,  — aber ich  meine:  das  Eine wie  das  Andere  a u s  a n d e r e n  G r ü n d e n ,

a l s  b i s h e r . Wir haben u m z u l e r n e n , — um endlich, vielleicht sehr spät, noch mehr zu

erreichen: u m z u f ü h l e n .

104.

U n s e r e  W e r t h s c h ä t z u n g e n .  —  Alle  Handlungen  gehen  auf

Werthschätzungen  zurück,  alle  Werthschätzungen  sind  entweder  e i g e n e  oder

a n g e n o m m e n e , — letztere bei Weitem die meisten. Warum nehmen wir sie an? Aus Furcht,

— das heisst: wir halten es für rathsamer, uns so zu stellen, als ob sie auch die unsrigen wären —

und  gewöhnen  uns  an  diese  Verstellung,  sodass  sie  zuletzt  unsere  Natur  ist.  Eigene

Werthschätzung: das will besagen, eine Sache in Bezug darauf messen, wie weit sie gerade uns und

niemandem Anderen Lust oder Unlust macht, — etwas äusserst Seltenes! — Aber wenigstens muss

doch unsre Werthschätzung des Anderen, in der das Motiv dafür liegt, dass wir uns in den meisten

Fällen s e i n e r  Werthschätzung bedienen, von u n s  ausgehen, unsere e i g e n e  Bestimmung

sein?  Ja,  aber  als  K i n d e r  machen  wir  sie,  und  lernen  selten  wieder  um;  wir  sind  meist

zeitlebens die Narren kindlicher angewöhnter Urtheile,  in  der Art,  wie wir über unsre Nächsten

(deren Geist, Rang, Moralität, Vorbildlichkeit, Verwerflichkeit) urtheilen und es nöthig finden, vor

ihren Werthschätzungen zu huldigen.

105.

D e r  S c h e i n - E g o i s m u s .  —  Die Allermeisten, was sie  auch  immer von ihrem

„Egoismus“ denken und sagen mögen, thun trotzdem ihr Lebenlang Nichts für ihr ego, sondern

nur für das Phantom von ego, welches sich in den Köpfen ihrer Umgebung über sie gebildet und

sich  ihnen  mitgetheilt  hat,  —  in  Folge  dessen  leben  sie  Alle  zusammen  in  einem  Nebel  von



unpersönlichen,  halbpersönlichen  Meinungen  und  willkürlichen,  gleichsam  dichterischen

Werthschätzungen, Einer immer im Kopfe des Andern, und dieser Kopf wieder in anderen Köpfen:

eine wunderliche Welt der Phantasmen, welche sich dabei einen so nüchternen Anschein zu geben

weiss! Dieser Nebel von Meinungen und Gewöhnungen wächst und lebt fast unabhängig von den

Menschen,  die  er einhüllt;  in  ihm liegt die  ungeheure  Wirkung allgemeiner Urtheile  über „den

Menschen“ — alle diese sich selber unbekannten Menschen glauben an das blutlose Abstractum

„Mensch“,  das  heisst,  an  eine  Fiction;  und  jede  Veränderung,  die  mit  diesem  Abstractum

vorgenommen wird, durch die Urtheile einzelner Mächtiger (wie Fürsten und Philosophen), wirkt

ausserordentlich und in unvernünftigem Maasse auf die grosse Mehrzahl, — Alles aus dem Grunde,

dass jeder Einzelne in dieser Mehrzahl kein wirkliches, ihm zugängliches und von ihm ergründetes

ego der allgemeinen blassen Fiction entgegenzustellen und sie damit zu vernichten vermag.

106.

G e g e n  d i e  D e f i n i t i o n e n  d e r  m o r a l i s c h e n  Z i e l e .  —  Man hört

allerwärts jetzt das Ziel der Moral ungefähr so bestimmt: es sei die Erhaltung und Förderung der

Menschheit;  aber das heisst eine Formel haben wollen und weiter Nichts. Erhaltung, w o r i n ?

muss  man  sofort  dagegen  fragen,  Förderung w o h i n ?  Ist  nicht  gerade  das  Wesentliche,  die

Antwort auf dieses Worin? und Wohin? in der Formel ausgelassen? Was lässt sich also mit ihr für

die Pflichtenlehre festsetzen, was nicht schon, stillschweigend und gedankenlos, jetzt als festgesetzt

gilt! Kann man aus ihr genügend absehen, ob man eine möglichst lange Existenz der Menschheit

in’s  Auge  zu  fassen  habe?  Oder die  möglichste  Entthierung der Menschheit?  Wie  verschieden

würden in beiden Fällen die Mittel,  das heisst die  praktische Moral,  sein müssen! Gesetzt,  man

wollte der Menschheit die höchste ihr mögliche Vernünftigkeit geben: diess hiesse gewiss nicht ihr

die höchste ihr mögliche Dauer verbürgen! Oder gesetzt, man dächte an ihr „höchstes Glück“ als

das Wohin und Worin: meint man dann den höchsten Grad, den allmählich einzelne Menschen

erreichen  könnten?  Oder  eine,  übrigens  gar  nicht  zu  berechnende  letztens  erreichbare

Durchschnitts-Glückseligkeit Aller? Und warum wäre die Moralität gerade der Weg dahin? Ist nicht

durch sie, im Grossen gesehen, eine solche Fülle von Unlust-Quellen aufgethan worden, dass man

eher urtheilen könnte, mit jeder Verfeinerung der Sittlichkeit sei der Mensch bisher mit sich, mit

seinem Nächsten und mit seinem Loose des Daseins u n z u f r i e d e n e r  geworden? Ist nicht

der  bisher  moralischste  Mensch  des  Glaubens  gewesen,  der  einzig  berechtigte  Zustand  des

Menschen im Angesichte der Moral sei die t i e f s t e  U n s e l i g k e i t ?

107.

U n s e r  A n r e c h t  a u f  u n s e r e  T h o r h e i t .  —  Wie  soll  man  handeln?

Wozu  soll  man  handeln?  —  Bei  den  nächsten  und  gröbsten  Bedürfnissen  des  Einzelnen

beantworten  sich  diese  Fragen  leicht  genug,  aber  in  je  feinere,  umfänglichere  und  wichtigere

Gebiete  des  Handelns  man  aufsteigt,  um  so  unsicherer,  folglich  um  so  willkürlicher  wird  die

Beantwortung  sein.  Nun  aber  soll  hier  gerade  die  Willkürlichkeit  der  Entscheidungen

ausgeschlossen sein! — so heischt es die Autorität der Moral: eine unklare Angst und Ehrfurcht soll

den Menschen unverzüglich gerade bei jenen Handlungen leiten, deren Zwecke und Mittel ihm am

wenigsten s o f o r t  deutlich sind! Diese Autorität der Moral unterbindet das Denken, bei Dingen,

wo es gefährlich sein könnte,  zu denken —: dergestalt pflegt sie sich vor ihren Anklägern

zu rechtfertigen. Falsch: das heisst hier „gefährlich“, — aber gefährlich für wen? Gewöhnlich ist es

eigentlich nicht die Gefahr des Handelnden, welche die Inhaber der autoritativen Moral im Auge

haben, sondern i h r e  Gefahr, ihre mögliche Einbusse an Macht und Geltung, sobald das Recht,

willkürlich  und  thöricht,  nach  eigener,  kleiner  oder  grosser  Vernunft  zu  handeln,  Allen

zugestanden wird: für sich selber nämlich machen sie unbedenklich Gebrauch von dem Rechte der

f a l s c h



Willkürlichkeit und Thorheit, — sie b e f e h l e n , auch wo die Fragen „wie soll ich handeln? wozu

soll  ich  handeln?“  kaum  oder  schwierig  genug  zu  beantworten  sind.  —  Und  wenn  die

V e r n u n f t  der Menschheit so ausserordentlich langsam wächst, dass man dieses Wachsthum

für den ganzen Gang der Menschheit oft geleugnet hat: was trägt mehr die Schuld daran, als diese

feierliche  Anwesenheit,  ja  Allgegenwart  moralischer Befehle,  welche  der i n d i v i d u e l l e n

Frage nach dem Wozu? und dem Wie? gar nicht gestattet, laut zu werden? Sind wir nicht daraufhin

erzogen, gerade dann p a t h e t i s c h  z u  f ü h l e n  und uns in’s Dunkle zu flüchten, wenn

der Verstand so klar und kalt wie möglich blicken sollte! Nämlich bei allen höheren und wichtigeren

Angelegenheiten.

108.

E i n i g e  T h e s e n .  —  Dem Individuum, s o f e r n  es sein Glück will, soll man keine

Vorschriften  über den  Weg zum Glück  geben:  denn  das  individuelle  Glück  quillt  aus  eigenen,

Jedermann  unbekannten  Gesetzen,  es  kann  mit  Vorschriften  von  Aussen  her  nur  verhindert,

gehemmt werden. — Die Vorschriften, welche man „moralisch“ nennt, sind in Wahrheit gegen die

Individuen gerichtet und wollen durchaus nicht deren Glück. Ebenso wenig beziehen sich diese

Vorschriften auf das „Glück und die Wohlfahrt der Menschheit,“ — mit welchen Worten strenge

Begriffe zu verbinden überhaupt nicht möglich ist, geschweige dass man sie als Leitsterne auf dem

dunklen  Ozean  moralischer  Bestrebungen  gebrauchen  könnte.  —  Es  ist  nicht  wahr,  dass  die

Moralität, wie das Vorurtheil will, der Entwickelung der Vernunft günstiger sei als die Unmoralität.

— Es ist nicht wahr,  dass  das  u n b e w u s s t e  Z i e l  in  der Entwickelung jedes bewussten

Wesens (Thier, Mensch, Menschheit u.s.w.) sein „höchstes Glück“ sei: vielmehr giebt es auf allen

Stufen  der  Entwickelung  ein  besonderes  und unvergleichbares,  weder  höheres  noch  niederes,

sondern  eben  eigenthümliches  Glück  zu  erlangen.  Entwickelung  will  nicht  Glück,  sondern

Entwickelung und weiter Nichts. — Nur wenn die Menschheit ein allgemein anerkanntes Z i e l

hätte,  könnte  man  vorschlagen „so  und so  s o l l  gehandelt werden“:  einstweilen  giebt es  kein

solches Ziel. Also soll man die Forderungen der Moral nicht in Beziehung zur Menschheit setzen,

es ist diess Unvernunft und Spielerei. — Der Menschheit ein Ziel a n e m p f e h l e n  ist etwas

ganz Anderes: dann ist das Ziel als Etwas gedacht, das i n  u n s e r e m  B e l i e b e n  i s t ;

gesetzt, es beliebte der Menschheit so wie vorgeschlagen wird, so könnte sie sich daraufhin auch

ein Moralgesetz g e b e n , ebenfalls aus ihrem Belieben heraus. Aber bisher sollte das Moralgesetz

ü b e r  dem Belieben stehen: man wollte diess Gesetz sich nicht eigentlich g e b e n , sondern es

irgendwoher  n e h m e n  oder  irgendwo  es  a u f f i n d e n  oder  irgendwoher  es  s i c h

b e f e h l e n  l a s s e n .

109.

S e l b s t - B e h e r r s c h u n g  u n d  M ä s s i g u n g  u n d  i h r  l e t z t e s

M o t i v .  —  Ich  finde  nicht  mehr  als  sechs  wesentlich  verschiedene  Methoden,  um  die

Heftigkeit  eines  Triebes  zu  bekämpfen.  Einmal  kann  man  den  Anlässen  zur  Befriedigung des

Triebes ausweichen und durch lange und immer längere Zeitstrecken der Nichtbefriedigung ihn

schwächen und abdorren machen. Sodann kann man eine strenge regelmässige Ordnung in seiner

Befriedigung sich zum Gesetz machen; indem man in ihn selber auf diese Weise eine Regel bringt

und seine Fluth und Ebbe in feste Zeitgränzen einschliesst, hat man Zwischenzeiten gewonnen, wo

er nicht mehr stört, — und von da aus kann man vielleicht zur ersten Methode übergehen. Drittens

kann man sich absichtlich einer wilden und unbändigen Befriedigung eines Triebes überlassen, um

den  Ekel  davon  einzuernten  und  mit  dem  Ekel  eine  Macht  über  den  Trieb  zu  erlangen:

vorausgesetzt, dass man es nicht dem Reiter gleich thut, der sein Pferd zu Tode hetzt und selber

dabei den  Hals  bricht,  — was  leider die  Regel bei diesem Versuche  ist.  Viertens  giebt es  einen



intellectuellen Kunstgriff,  nämlich  mit der Befriedigung überhaupt irgend einen sehr peinlichen

Gedanken so fest zu  verbinden, dass, nach einiger Übung, der Gedanke der Befriedigung immer

sogleich selber als sehr peinlich empfunden wird (zum Beispiel wenn der Christ sich gewöhnt, an

die Nähe und den Hohn des Teufels beim Geschlechtsgenusse, oder an ewige Höllenstrafen für

einen Mord aus Rache, oder auch nur an die Verächtlichkeit zu denken, welche zum Beispiel einem

Geld-Diebstahl im Auge der von ihm verehrtesten Menschen folgt, oder wenn Mancher schon zu

hundert Malen einem heftigen Verlangen nach dem Selbstmord die Vorstellung des Jammers und

der  Selbstvorwürfe  von  Verwandten  und  Freunden  entgegengestellt  und  damit  sich  auf  der

Schwebe  des  Lebens  erhalten  hat:  — jetzt folgen  diese  Vorstellungen  in  ihm auf  einander,  wie

Ursache und Wirkung). Hierhin gehört es auch, wenn der Stolz des Menschen, wie zum Beispiel bei

Lord Byron und Napoleon, sich aufbäumt, und das Übergewicht eines einzelnen Affectes über die

gesammte Haltung und die  Ordnung der Vernunft als  Beleidigung empfindet:  woraus dann die

Gewohnheit  und die  Lust  entsteht,  den  Trieb zu  tyrannisiren  und ihn  gleichsam knirschen  zu

machen. („Ich will nicht der Sclave irgend eines Appetites sein“ — schrieb Byron in sein Tagebuch.)

Fünftens:  man  nimmt  eine  Dislocation  seiner  Kraftmengen  vor,  indem  man  sich  irgend eine

besonders schwere und anstrengende Arbeit auferlegt oder sich absichtlich einem neuen Reize und

Vergnügen unterwirft und dergestalt Gedanken und physisches Kräftespiel in andere Bahnen lenkt.

Eben darauf läuft es auch hinaus, wenn man einen anderen Trieb zeitweilig begünstigt, ihm reiche

Gelegenheit der Befriedigung giebt und ihn so zum Verschwender jener Kraft macht, über welche

sonst der durch seine Heftigkeit lästig gewordene Trieb gebieten würde. Dieser oder Jener versteht

es wohl auch, den einzelnen Trieb, der den Gewaltherrn spielen möchte,  dadurch im Zaume zu

halten, dass er allen seinen ihm bekannten anderen Trieben eine zeitweilige Aufmunterung und

Festzeit giebt und sie das Futter aufzehren heisst, welches der Tyrann für sich allein haben will.

Endlich  sechstens:  wer  es  aushält  und  vernünftig  findet,  seine  g e s a m m t e  leibliche  und

seelische  Organisation  zu  schwächen  und niederzudrücken,  der  erreicht  natürlich  das  Ziel  der

Schwächung eines einzelnen heftigen Triebes ebenfalls damit: wie zum Beispiel Der thut, welcher

seine  Sinnlichkeit aushungert  und dabei freilich  auch  seine  Rüstigkeit und nicht selten  seinen

Verstand mit  aushungert  und zu  Schanden  macht,  gleich  dem Asketen.  — Also:  den  Anlässen

ausweichen, Regel in den Trieb hineinpflanzen, Übersättigung und Ekel an ihm erzeugen, und die

Association  eines  quälenden  Gedankens  (wie  den  der  Schande,  der  bösen  Folgen  oder  des

beleidigten  Stolzes)  zu  Stande  bringen,  sodann  die  Dislocation  der  Kräfte  und  endlich  die

allgemeine  Schwächung und Erschöpfung,  — das  sind die  sechs  Methoden:  d a s s  man  aber

überhaupt die Heftigkeit eines Triebes bekämpfen w i l l ,  steht nicht in  unserer Macht, ebenso

wenig, auf welche Methode man verfällt,  ebenso wenig,  ob man mit dieser Methode Erfolg hat.

Vielmehr ist unser Intellect bei diesem ganzen Vorgange ersichtlich nur das blinde Werkzeug eines

a n d e r e n  T r i e b e s , welcher ein R i v a l  dessen ist, der uns durch seine Heftigkeit quält:

sei es der Trieb nach Ruhe oder die Furcht vor Schande und anderen bösen Folgen oder die Liebe.

Während „wir“ uns also über die Heftigkeit eines Triebes zu beklagen meinen, ist es im Grunde ein

Trieb, w e l c h e r  ü b e r  e i n e n  a n d e r e n  k l a g t ; das heisst: die Wahrnehmung des

Leidens an einer solchen H e f t i g k e i t  setzt voraus, dass es einen ebenso heftigen oder noch

heftigeren  anderen  Trieb giebt,  und dass  ein  K a m p f  bevorsteht,  in  welchem unser Intellect

Partei nehmen muss.

110.

D a s ,  w a s  s i c h  w i d e r s e t z t .  —  Man  kann  folgenden  Vorgang  an  sich

beobachten, und ich wollte, er würde oft beobachtet und bestätigt. Es entsteht in uns die Witterung

einer Art von L u s t , die wir noch nicht kannten, und folglich entsteht ein neues V e r l a n g e n .

Nun kommt es darauf an, w a s  diesem Verlangen s i c h  w i d e r s e t z t : sind es Dinge und

Rücksichten  gemeinerer  Art,  auch  Menschen,  welche  wenig  in  unserer  Achtung  gelten,  — so



umkleidet  sich  das  Ziel  des  neuen  Verlangens  mit  der  Empfindung  „edel,  gut,  lobenswerth,

opferwürdig,“ die ganze vererbte moralische Anlage nimmt es nunmehr in sich auf, legt es zu ihren

als moralisch empfundenen Zielen — und jetzt meinen wir nicht mehr nach einer Lust, sondern

nach einer Moralität zu streben: was die Zuversichtlichkeit unseres Strebens sehr vermehrt.

111.

A n  d i e  B e w u n d e r e r  d e r  O b j e c t i v i t ä t .  —  Wer  als  Kind

mannichfaltige  und  starke  Gefühle,  aber  wenig  feines  Urtheil  und  Lust  an  der  intellectualen

Gerechtigkeit, bei den Verwandten und Bekannten, unter denen er aufwuchs, wahrgenommen und

folglich  im  Nachbilden  von  Gefühlen  seine  beste  Kraft  und  Zeit  verbraucht  hat:  bemerkt  als

Erwachsener an sich, dass jedes neue Ding, jeder neue Mensch sofort Zuneigung oder Abneigung

oder Neid oder Verachtung in ihm rege macht; unter dem Drucke dieser Erfahrung, gegen den er

sich ohnmächtig fühlt, bewundert er die N e u t r a l i t ä t  d e r  E m p f i n d u n g , oder die

„Objectivität“, wie ein Wunderding, als Sache des Genie’s oder der seltensten Moralität, und will

nicht  daran  glauben,  dass  auch  sie  nur  d a s  K i n d  d e r  Z u c h t  u n d

G e w o h n h e i t  i s t .

112.

Z u r  N a t u r g e s c h i c h t e  v o n  P f l i c h t  u n d  R e c h t .  —  Unsere

Pflichten — das sind die Rechte Anderer auf uns. Wodurch haben sie diese erworben? Dadurch,

dass sie uns für vertrags- und vergeltungsfähig nahmen, für gleich und ähnlich mit sich ansetzten,

dass  sie  uns  daraufhin  Etwas  anvertrauten,  uns  erzogen,  zurechtwiesen,  unterstützten.  Wir

erfüllen  unsre  Pflicht  — das  heisst:  wir  rechtfertigen  jene  Vorstellung von  unserer Macht,  auf

welche hin uns Alles erwiesen wurde, wir geben zurück, in dem Maasse, als man uns gab. So ist es

unser Stolz, der die Pflicht zu thun gebeut, — wir wollen unsre Selbstherrlichkeit wiederherstellen,

wenn wir dem, was Andre für uns thaten, Etwas entgegenstellen, das wir für sie thun, — denn Jene

haben  damit  in  die  Sphäre  unserer Macht  eingegriffen  und würden  dauernd ihre  Hand in  ihr

haben,  wenn  wir nicht mit der „Pflicht“ eine  Wiedervergeltung übten,  das  heisst in  ihre  Macht

eingriffen. Nur auf Das, was in unsrer Macht steht, können sich die Rechte Anderer beziehen; es

wäre unvernünftig, wenn sie Etwas von uns wollten, das uns selber nicht gehört. Genauer muss

man sagen: nur auf Das, was sie meinen, dass es in unserer Macht steht, voraussetzend, dass es das

Selbe ist, von dem wir meinen, es stehe in unserer Macht. Es könnte leicht auf beiden Seiten der

gleiche  Irrthum  sein:  das  Gefühl  der Pflicht  hängt  daran,  dass  wir  in  Bezug auf  den  Umkreis

unserer Macht den  selben  G l a u b e n  haben,  wie  die  Anderen:  nämlich  dass  wir bestimmte

Dinge  versprechen,  uns  zu  ihnen  verpflichten  k ö n n e n  („Freiheit  des  Willens“).  —  Meine

Rechte:  das  ist  jener Theil  meiner Macht,  den  mir die  Anderen  nicht nur zugestanden  haben,

sondern in welchem sie mich erhalten wollen. Wie kommen diese Anderen dazu? Einmal: durch

ihre Klugheit und Furcht und Vorsicht: sei es, dass sie etwas Ähnliches von uns zurückerwarten

(Schutz ihrer Rechte), dass sie  einen Kampf mit uns für gefährlich oder unzweckmässig halten,

dass sie in jeder Verringerung unserer Kraft einen Nachtheil für sich erblicken, weil wir dann zum

Bündniss mit ihnen im Gegensatz zu einer feindseligen dritten Macht ungeeignet werden. Sodann:

durch Schenkung und Abtretung. In diesem Falle haben die Anderen Macht genug und übergenug,

um davon  abgeben  zu  können  und das  abgegebene  Stück  Dem,  welchem sie  es  schenkten,  zu

verbürgen: wobei ein geringes Machtgefühl bei Dem, der sich beschenken lässt, vorausgesetzt wird.

So  entstehen  Rechte:  anerkannte  und  gewährleistete  Machtgrade.  Verschieben  sich  die

Machtverhältnisse  wesentlich,  so  vergehen  Rechte  und es  bilden  sich  neue,  — diess  zeigt  das

Völkerrecht in seinem fortwährenden Vergehen und Entstehen. Nimmt unsere Macht wesentlich

ab, so verändert sich das Gefühl Derer, welche bisher unser Recht gewährleisteten: sie ermessen,



ob sie uns wieder in den alten Vollbesitz bringen können, — fühlen sie sich hierzu ausser Stande, so

leugnen sie von da an unsere „Rechte“. Ebenso, wenn unsere Macht erheblich zunimmt, verändert

sich das Gefühl Derer, welche sie bisher anerkannten und deren Anerkennung wir nun nicht mehr

brauchen:  sie  versuchen  wohl,  dieselbe  auf  das  frühere  Maass  herabzudrücken,  sie  werden

eingreifen  wollen  und sich  auf  ihre  „Pflicht“ dabei  berufen,  — aber diess  ist  nur ein  unnützes

Wortemachen.  Wo  Recht  h e r r s c h t ,  da  wird  ein  Zustand  und  Grad  von  Macht  aufrecht

erhalten, eine Verminderung und Vermehrung abgewehrt. Das Recht Anderer ist die Concession

unseres Gefühls von Macht an das Gefühl von Macht bei diesen Anderen. Wenn sich unsere Macht

tief erschüttert und gebrochen zeigt, so hören unsere Rechte auf: dagegen hören, wenn wir sehr

viel  mächtiger  geworden  sind,  die  Rechte  Anderer  für  uns  auf,  wie  wir  sie  bis  jetzt  ihnen

zugestanden.  — Der „billige  Mensch“ bedarf  fortwährend des  feinen Tactes  einer Wage:  für die

Macht- und Rechtsgrade, welche, bei der vergänglichen Art der menschlichen Dinge, immer nur

eine kurze Zeit im Gleichgewichte schweben werden, zumeist aber sinken oder steigen: — billig sein

ist folglich schwer und erfordert viel Übung, <viel> guten Willen und sehr viel sehr guten G e i s t .

—

113.

D a s  S t r e b e n  n a c h  A u s z e i c h n u n g .  —  Das Streben nach Auszeichnung

hat  ein Augenmerk auf den Nächsten und will wissen, wie es ihm zu Muthe ist: aber

die Mitempfindung und das Mitwissen, welche dieser Trieb zu seiner Befriedigung nöthig hat, sind

weit davon entfernt,  harmlos oder mitleidig oder gütig zu  sein.  Man will vielmehr wahrnehmen

oder errathen, wie der Nächste an uns äusserlich oder innerlich l e i d e t , wie er die Gewalt über

sich verliert und dem Eindrucke nachgiebt, den unsere Hand oder auch nur unser Anblick auf ihn

machen;  und selbst wenn der nach  Auszeichnung Strebende einen freudigen,  erhebenden oder

erheiternden Eindruck macht und machen wollte, so geniesst er diesen Erfolg doch nicht, insofern

er dabei  den  Nächsten  erfreute,  erhob,  erheiterte,  sondern  insofern  er sich  der fremden  Seele

e i n d r ü c k t e , deren Form veränderte und nach seinem Willen über ihr waltete. Das Streben

nach  Auszeichnung  ist  das  Streben  nach  Überwältigung  des  Nächsten,  sei  es  auch  eine  sehr

mittelbare  und nur gefühlte  oder gar erträumte.  Es  giebt  eine  lange  Reihe  von  Graden  dieser

heimlich  begehrten  Überwältigung,  und ein  vollständiges  Verzeichniss  derselben  käme  beinahe

einer Geschichte der Cultur gleich, von der ersten noch fratzenhaften Barbarei an bis zur Fratze der

Überfeinerung und der krankhaften Idealität hinauf. Das Streben nach Auszeichnung bringt f ü r

d e n  N ä c h s t e n  mit sich — um nur einige Stufen dieser langen Leiter mit Namen zu nennen

—:  Martern,  dann  Schläge,  dann  Entsetzen,  dann  angstvolles  Erstaunen,  dann  Verwunderung,

dann  Neid,  dann  Bewunderung,  dann  Erhebung,  dann  Freude,  dann  Heiterkeit,  dann  Lachen,

dann  Verlachen,  dann  Verspotten,  dann  Verhöhnen,  dann  Schläge-austheilen,  dann  Martern-

anthun: — hier am Ende der Leiter steht der A s k e t  und Märtyrer, er empfindet den höchsten

Genuss dabei, eben Das als Folge seines Triebes nach Auszeichnung selber davon zu tragen, was

sein Gegenbild auf der ersten Sprosse der Leiter, der B a r b a r , dem Anderen zu leiden giebt, an

dem und vor dem er sich auszeichnen will. Der Triumph des Asketen über sich selber, sein dabei

nach  Innen  gewendetes  Auge,  welches  den  Menschen  zu  einem  Leidenden  und  zu  einem

Zuschauenden  zerspaltet  sieht  und fürderhin  in  die  Aussenwelt  nur  hineinblickt,  um  aus  ihr

gleichsam Holz zum eigenen Scheiterhaufen zu sammeln, diese letzte Tragödie des Triebes nach

Auszeichnung, bei der es nur noch Eine Person giebt, welche in sich selber verkohlt, — das ist der

würdige Abschluss, der zu dem Anfange gehört: beidemal ein unsägliches Glück beim A n b l i c k

v o n  M a r t e r n ! In der That,  das Glück,  als  das lebendigste Gefühl der Macht gedacht,  ist

vielleicht auf der Erde nirgendwo grösser gewesen, als in den Seelen abergläubischer Asketen. Diess

drücken  die  Brahmanen in  der Geschichte  vom König Viçvamitra aus,  der aus  tausendjährigen

B u s s ü b u n g e n  eine solche Kraft schöpfte, dass er es unternahm, einen neuen H i m m e l

fortwährend



zu erbauen. Ich glaube, in dieser ganzen Gattung innerer Erlebnisse sind wir jetzt grobe Neulinge

und tastende  Räthselrather;  vier Jahrtausende früher wusste  man  mehr von  diesen verruchten

Verfeinerungen des Selbstgenusses. Die Schöpfung der Welt: vielleicht, dass sie damals von einem

indischen  Träumer als  eine  asketische  Procedur gedacht  worden  ist,  welche  ein  Gott  mit  sich

vornimmt! Vielleicht, dass der Gott sich in die bewegte Natur wie in ein Marterwerkzeug bannen

wollte, um dabei seine Seligkeit und Macht verdoppelt zu fühlen! Und gesetzt, es wäre gar ein Gott

der  Liebe:  welcher  Genuss  für  einen  solchen,  l e i d e n d e  Menschen  zu  schaffen,  an  der

ungestillten  Marter im Anblick  derselben recht göttlich  und übermenschlich  zu  leiden und sich

dergestalt selber zu tyrannisiren! Und gar gesetzt, es wäre nicht nur ein Gott der Liebe, sondern

auch  ein  Gott der Heiligkeit und Sündlosigkeit:  welche  Delirien  des  göttlichen  Asketen  sind zu

ahnen,  wenn  er Sünde  und Sünder und ewige  Verdammnisse  und unter seinem Himmel  und

Throne eine ungeheure Stätte der ewigen Qual und des ewigen Stöhnens und Seufzens schafft! —

Es ist nicht ganz unmöglich,  dass auch  die  Seelen  des Paulus,  des Dante,  des Calvin  und ihres

Gleichen einmal in die schauerlichen Geheimnisse solcher Wollüste der Macht eingedrungen sind;

— und angesichts solcher Seelen kann man fragen: ja, ist denn wirklich der Kreislauf im Streben

nach Auszeichnung mit dem Asketen am letzten Ende angelangt und in  sich  abgerollt?  Könnte

dieser  Kreis  nicht  noch  einmal  von  Anfang  an  durchlaufen  werden,  mit  der  festgehaltenen

Grundstimmung des Asketen und zugleich des mitleidenden Gottes? Also Anderen wehe thun, um

s i c h  dadurch wehe zu thun, um damit wiederum über sich und sein Mitleiden zu triumphiren

und in der äussersten Macht zu schwelgen! — Verzeihung für die Ausschweifung im Nachdenken

über  Alles,  was  in  der  seelischen  Ausschweifung  des  Machtgelüstes  auf  Erden  schon  möglich

gewesen sein kann!

114.

V o n  d e r  E r k e n n t n i s s  d e s  L e i d e n d e n .  —  Der  Zustand  kranker

Menschen,  die  lange  und  furchtbar  von  ihren  Leiden  gemartert  werden  und  deren  Verstand

trotzdem dabei sich nicht trübt, ist nicht ohne Werth für die Erkenntniss, — noch ganz abgesehen

von  den  intellectuellen  Wohlthaten,  welche  jede  tiefe  Einsamkeit,  jede  plötzliche  und erlaubte

Freiheit von allen  Pflichten und Gewohnheiten  mit sich  bringen.  Der Schwerleidende sieht aus

seinem  Zustande  mit  einer  entsetzlichen  Kälte  h i n a u s  auf  die  Dinge:  alle  jene  kleinen

lügnerischen  Zaubereien,  in  denen  für gewöhnlich  die  Dinge  schwimmen,  wenn  das  Auge  des

Gesunden auf sie blickt, sind ihm verschwunden: ja, er selber liegt vor sich da ohne Flaum und

Farbe.  Gesetzt,  dass  er  bisher  in  irgend  einer  gefährlichen  Phantasterei  lebte:  diese  höchste

Ernüchterung durch  Schmerzen  ist  das  Mittel,  ihn  herauszureissen:  und vielleicht  das  einzige

Mittel. (Es ist möglich, dass diess dem Stifter des Christenthums am Kreuze begegnete: denn die

bittersten  aller  Worte  „mein  Gott,  warum  hast  du  mich  verlassen!“  enthalten,  in  aller  Tiefe

verstanden, wie sie verstanden werden dürfen, das Zeugniss einer allgemeinen Enttäuschung und

Aufklärung  über  den  Wahn  seines  Lebens;  er  wurde  in  dem  Augenblicke  der  höchsten  Qual

hellsichtig über sich selber, so wie der Dichter es von dem armen sterbenden Don Quixote erzählt.)

Die ungeheure Spannung des Intellectes, welcher dem Schmerz Widerpart halten will, macht, dass

Alles,  worauf  er nun  blickt,  in  einem neuen  Lichte  leuchtet:  und der unsägliche  Reiz,  den  alle

neuen Beleuchtungen geben, ist oft mächtig genug, um allen Anlockungen zum Selbstmorde Trotz

zu bieten und das Fortleben dem Leidenden als höchst begehrenswerth erscheinen zu lassen. Mit

Verachtung gedenkt er der gemüthlichen warmen Nebelwelt, in der der Gesunde ohne Bedenken

wandelt; mit Verachtung gedenkt er der edelsten und geliebtesten Illusionen, in denen er früher

mit sich  selber spielte;  er hat einen Genuss daran,  diese  Verachtung wie  aus der tiefsten  Hölle

heraufzubeschwören und der Seele so das bitterste Leid zu machen: durch dieses Gegengewicht

hält er eben dem physischen Schmerze Stand, — er fühlt es, dass gerade diess Gegengewicht jetzt

noththut! In einer schauerlichen Hellsichtigkeit über sein Wesen ruft er sich zu: „sei einmal dein



eigener Ankläger und Henker, nimm einmal dein Leiden als die von dir über dich verhängte Strafe!

Geniesse deine Überlegenheit als Richter; mehr noch: geniesse dein Belieben, deine tyrannische

Willkür! Erhebe dich  über dein  Leben wie  über dein  Leiden,  sieh  hinab in  die  Gründe und die

Grundlosigkeit!“ Unser Stolz bäumt sich auf, wie noch nie: es hat für ihn einen Reiz ohne Gleichen,

gegen einen solchen Tyrannen wie der Schmerz ist, und gegen alle die Einflüsterungen, die er uns

macht, damit wir gegen das Leben Zeugniss ablegen, — gerade das L e b e n  gegen den Tyrannen

zu v e r t r e t e n . In diesem Zustande wehrt man sich mit Erbitterung gegen jeden Pessimismus,

damit er nicht als F o l g e  unseres Zustandes erscheine und uns als Besiegte demüthige. Nie ist

ebenfalls  der  Reiz,  Gerechtigkeit  des  Urtheils  zu  üben,  grösser,  als  jetzt,  denn  jetzt  ist  es  ein

Triumph  über  uns  und  den  reizbarsten  aller  Zustände,  der  jede  Ungerechtigkeit  des  Urtheils

entschuldbar machen würde;  — aber wir wollen  nicht entschuldigt sein,  gerade  jetzt wollen  wir

zeigen,  dass  wir  „ohne  Schuld“  sein  können.  Wir  befinden  uns  in  förmlichen  Krämpfen  des

Hochmuths. — Und nun kommt der erste Dämmerschein der Milderung, der Genesung — und fast

die erste Wirkung ist, dass wir uns gegen die Übermacht unseres Hochmuthes wehren: wir nennen

uns darin albern und eitel, — als ob wir Etwas erlebt hätten, das einzig wäre! Wir demüthigen ohne

Dankbarkeit  den  allmächtigen  Stolz,  durch  den  wir eben  den  Schmerz ertrugen  und verlangen

heftig nach einem Gegengift des Stolzes:  wir wollen uns entfremdet und entpersönlicht werden,

nachdem der Schmerz uns zu gewaltsam und zu lange p e r s ö n l i c h  gemacht hatte. „Weg, weg

mit diesem Stolze! rufen wir, er war eine Krankheit und ein Krampf mehr!“ Wir sehen wieder hin

auf  Menschen  und  Natur  —  mit  einem  verlangenderen  Auge:  wir  erinnern  uns  wehmüthig

lächelnd, dass wir Einiges in Bezug auf sie jetzt neu und anders wissen, als vorher, dass ein Schleier

gefallen ist,  — aber es e r q u i c k t  uns so, wieder die g e d ä m p f t e n  L i c h t e r  d e s

L e b e n s  zu sehen und aus der furchtbaren nüchternen Helle herauszutreten, in welcher wir als

Leidende die Dinge und durch die Dinge hindurch sahen. Wir zürnen nicht, wenn die Zaubereien

der Gesundheit wieder zu spielen beginnen, — wir sehen wie umgewandelt zu, milde und immer

noch müde. In diesem Zustande kann man nicht Musik hören, ohne zu weinen. —

115.

D a s  s o g e n a n n t e  „ I c h “ .  —  Die  Sprache  und die  Vorurtheile,  auf  denen die

Sprache  aufgebaut  ist,  sind  uns  vielfach  in  der  Ergründung  innerer  Vorgänge  und  Triebe

hinderlich: zum Beispiel dadurch, dass eigentlich Worte allein für s u p e r l a t i v i s c h e  Grade

dieser Vorgänge und Triebe da sind —; nun aber sind wir gewohnt, dort, wo uns Worte fehlen, nicht

mehr genau zu beobachten, weil es peinlich ist, dort noch genau zu denken; ja, ehedem schloss

man unwillkürlich, wo das Reich der Worte aufhöre, höre auch das Reich des Daseins auf. Zorn,

Hass,  Liebe,  Mitleid,  Begehren,  Erkennen,  Freude,  Schmerz,  —  das  sind  Alles  Namen  für

e x t r e m e  Zustände:  die  milderen mittleren und gar die  immerwährend spielenden niederen

Grade entgehen uns, und doch weben sie gerade das Gespinnst unseres Charakters und Schicksals.

Jene extremen Ausbrüche — und selbst das mässigste u n s  b e w u s s t e  Wohlgefallen oder

Missfallen  beim Essen  einer Speise,  beim Hören  eines  Tones  ist  vielleicht immer noch,  richtig

abgeschätzt,  ein  extremer  Ausbruch  —  zerreissen  sehr  oft  das  Gespinnst  und  sind  dann

gewaltthätige Ausnahmen, zumeist wohl in Folge von Aufstauungen: — und wie vermögen sie als

solche den Beobachter irre zu führen! Nicht weniger, als sie den handelnden Menschen in die Irre

führen. W i r  s i n d  A l l e  n i c h t  D a s , als was wir nach den Zuständen erscheinen, für

die wir allein Bewusstsein und Worte — und folglich Lob und Tadel — haben; wir v e r k e n n e n

uns nach diesen gröberen Ausbrüchen, die uns allein bekannt werden, wir machen einen Schluss

aus einem Material, in welchem die Ausnahmen die Regel überwiegen, wir verlesen uns in dieser

scheinbar  deutlichsten  Buchstabenschrift  unseres  Selbst.  U n s e r e  M e i n u n g  ü b e r

u n s  aber,  die  wir auf  diesem falschen  Wege  gefunden  haben,  das  sogenannte  „Ich“,  arbeitet

fürderhin mit an unserem Charakter und Schicksal. —



116.

D i e  u n b e k a n n t e  W e l t  d e s  „ S u b j e c t s “ .  —  Das, was den Menschen

so schwer zu begreifen fällt, ist ihre Unwissenheit über sich selber, von den ältesten Zeiten bis jetzt!

Nicht nur in Bezug auf gut und böse, sondern in Bezug auf viel Wesentlicheres! Noch immer lebt

der  uralte  Wahn,  dass  man  wisse,  ganz  genau  wisse,  w i e  d a s  m e n s c h l i c h e

H a n d e l n  z u  S t a n d e  k o m m e , in jedem Falle. Nicht nur „Gott, der in’s Herz sieht“,

nicht  nur  der  Thäter,  der  seine  That  überlegt,  — nein,  auch  jeder  Andere  zweifelt  nicht,  das

Wesentliche im Vorgange der Handlung jedes Andern zu verstehen. „Ich weiss, was ich will, was ich

gethan habe, ich bin frei und verantwortlich dafür, ich mache den Andern verantwortlich, ich kann

alle sittlichen Möglichkeiten und alle inneren Bewegungen, die es vor einer Handlung giebt, beim

Namen nennen; ihr mögt handeln, wie ihr wollt, — ich verstehe darin mich und euch Alle!“ — so

dachte  ehemals  Jeder,  so  denkt  fast  noch  Jeder.  Sokrates  und Plato,  in  diesem  Stücke  grosse

Zweifler  und  bewunderungswürdige  Neuerer,  waren  doch  harmlos  gläubig  in  Betreff  jenes

verhängnissvollsten  Vorurtheils,  jenes  tiefsten  Irrthums,  dass  „der  richtigen  Erkenntniss  die

richtige  Handlung f o l g e n  m ü s s e “,  — sie  waren  in  diesem Grundsatze  immer noch  die

Erben  des  allgemeinen  Wahnsinns  und  Dünkels:  dass  es  ein  Wissen  um  das  Wesen  einer

Handlung gebe. „Es wäre ja s c h r e c k l i c h , wenn der Einsicht in das Wesen der rechten That

nicht die  rechte  That folgte“,  — diess  ist die  einzige  Art,  wie  jene  Grossen  diesen Gedanken zu

beweisen für nöthig hielten, das Gegentheil schien ihnen undenkbar und toll — und doch ist diess

Gegentheil gerade die nackte, seit Ewigkeiten täglich und stündlich bewiesene Wirklichkeit! Ist es

nicht gerade die „schreckliche“ Wahrheit: dass, was man von einer That überhaupt wissen kann,

n i e m a l s  ausreicht,  sie  zu  thun,  dass  die  Brücke  von  der Erkenntniss  zur That  in  keinem

einzigen Falle bisher geschlagen worden ist? Die Handlungen sind n i e m a l s  Das, als was sie

uns erscheinen! Wir haben so viel Mühe gehabt, zu lernen, dass die äusseren Dinge nicht so sind,

wie  sie  uns erscheinen, — nun wohlan! mit der inneren Welt steht es ebenso! Die moralischen

Handlungen  sind  in  Wahrheit  „etwas  Anderes“,  —  mehr  können  wir  nicht  sagen:  und  alle

Handlungen sind wesentlich unbekannt. Das Gegentheil war und ist der allgemeine Glaube: wir

haben den ältesten Realismus gegen uns; bis jetzt dachte die Menschheit: „eine Handlung ist Das,

als was sie uns erscheint.“ (Beim Wiederlesen dieser Worte kommt mir eine sehr ausdrückliche

Stelle Schopenhauer’s in’s Gedächtniss, welche ich anführen will, zum Beweise, dass auch er noch,

und zwar ohne jeden Scrupel, in diesem moralischen Realismus hängt und hängen geblieben ist:

„wirklich ist Jeder von uns ein competenter und vollkommen moralischer Richter, Gutes und Böses

genau kennend, heilig, indem er das Gute liebt und das Böse verabscheut, — diess Alles ist Jeder,

insofern  nicht  seine  eigenen,  sondern  fremde  Handlungen  untersucht  werden  und er  blos  zu

billigen und zu  missbilligen hat,  die  Last der Ausführung aber von fremden Schultern  getragen

wird. Jeder kann demnach als Beichtiger ganz und gar die Stelle Gottes vertreten.“)

117.

I m  G e f ä n g n i s s .  —  Mein Auge, wie stark oder schwach es nun ist, sieht nur ein

Stück weit, und in diesem Stück webe und lebe ich, diese Horizont-Linie ist mein nächstes grosses

und kleines  Verhängniss,  dem  ich  nicht  entlaufen  kann.  Um  jedes  Wesen  legt  sich  derart  ein

concentrischer Kreis, der einen Mittelpunct hat und der ihm eigenthümlich ist. Ähnlich schliesst

uns das Ohr in einen kleinen Raum ein, ähnlich das Getast. Nach diesen Horizonten, in welche, wie

in Gefängnissmauern, Jeden von uns unsere Sinne einschliessen, m e s s e n  wir nun die Welt,

wir nennen Dieses nah und Jenes fern, Dieses gross und Jenes klein, Dieses hart und Jenes weich:

diess Messen nennen wir Empfinden, — es sind Alles, Alles Irrthümer an sich! Nach der Menge von

Erlebnissen  und Erregungen,  die  uns  durchschnittlich  in  einem Zeitpuncte  möglich  sind,  misst

man  sein  Leben,  als  kurz  oder  lang,  arm  oder  reich,  voll  oder  leer:  und  nach  dem



durchschnittlichen menschlichen Leben misst man das aller anderen Geschöpfe, — es sind Alles,

Alles Irrthümer an sich! Hätten wir hundertfach schärfere Augen für die Nähe, so würde uns der

Mensch ungeheuer lang erscheinen; ja, es sind Organe denkbar, vermöge deren er als unermesslich

empfunden würde. Andererseits könnten Organe so beschaffen sein, dass ganze Sonnensysteme

verengt und zusammengeschnürt gleich einer einzigen Zelle empfunden werden: und vor Wesen

entgegengesetzter Ordnung könnte Eine Zelle des menschlichen Leibes sich als ein Sonnensystem

in Bewegung, Bau und Harmonie darstellen. Die Gewohnheiten unserer Sinne haben uns in Lug

und Trug der Empfindung eingesponnen: diese wieder sind die Grundlagen aller unserer Urtheile

und „Erkenntnisse“, — es giebt durchaus kein Entrinnen, keine Schlupf- und Schleichwege in die

w i r k l i c h e  Welt! Wir sind in unserem Netze, wir Spinnen, und was wir auch darin fangen, wir

können gar Nichts fangen, als was sich eben in u n s e r e m  Netze fangen lässt.

118.

W a s  i s t  d e n n  d e r  N ä c h s t e !  —  Was  begreifen  wir  denn  von  unserem

Nächsten, als seine Gränzen, ich meine, Das, womit er sich auf und an uns gleichsam einzeichnet

und eindrückt? Wir begreifen Nichts von ihm, als die V e r ä n d e r u n g e n  a n  u n s , deren

Ursache er ist, — unser Wissen von ihm gleicht einem hohlen g e f o r m t e n  Raume. Wir legen

ihm die  Empfindungen  bei,  die  seine  Handlungen  in  uns  hervorrufen,  und geben  ihm so  eine

falsche umgekehrte Positivität. Wir bilden ihn nach unserer Kenntniss von uns, zu einem Satelliten

unseres eigenen Systems: und wenn er uns leuchtet oder sich verfinstert, und wir von Beidem die

letzte Ursache sind, — so glauben wir doch das Gegentheil! Welt der Phantome, in der wir leben!

Verkehrte, umgestülpte, leere, und doch v o l l  und g e r a d e  geträumte Welt!

119.

E r l e b e n  u n d  E r d i c h t e n .  —  Wie  weit  Einer  seine  Selbstkenntniss  auch

treiben mag, Nichts kann doch unvollständiger sein, als das Bild der gesammten T r i e b e , die

sein Wesen constituiren. Kaum dass er die  gröberen beim Namen nennen kann:  ihre Zahl und

Stärke, ihre Ebbe und Fluth, ihr Spiel und Widerspiel unter einander, und vor Allem die Gesetze

ihrer E r n ä h r u n g  bleiben  ihm ganz unbekannt.  Diese  Ernährung wird also  ein  Werk  des

Zufalls: unsere täglichen Erlebnisse werfen bald diesem, bald jenem Triebe eine Beute zu, die er

gierig  erfasst,  aber  das  ganze  Kommen  und  Gehen  dieser  Ereignisse  steht  ausser  allem

vernünftigen  Zusammenhang  mit  den  Nahrungsbedürfnissen  der  gesammten  Triebe:  sodass

immer  Zweierlei  eintreten  wird,  das  Verhungern  und  Verkümmern  der  einen  und  die

Überfütterung  der  anderen.  Jeder  Moment  unseres  Lebens  lässt  einige  Polypenarme  unseres

Wesens wachsen und einige andere verdorren, je nach der Nahrung, die der Moment in sich oder

nicht in sich trägt. Unsere Erfahrungen, wie gesagt, sind alle in diesem Sinne Nahrungsmittel, aber

ausgestreut mit blinder Hand, ohne Wissen um den, der hungert, und den, der schon Überfluss

hat.  Und in  Folge  dieser zufälligen  Ernährung der Theile  wird der ganze  ausgewachsene  Polyp

etwas  ebenso  Zufälliges  sein,  wie  es  sein  Werden  ist.  Deutlicher gesprochen:  gesetzt,  ein  Trieb

befindet  sich  in  dem  Puncte,  wo  er  Befriedigung  begehrt  —  oder  Übung  seiner  Kraft,  oder

Entladung derselben  oder Sättigung einer Leere  — es  ist  Alles  Bilderrede  —:  so  sieht  er  jedes

Vorkommniss des Tages darauf an, wie er es zu seinem Zwecke brauchen kann; ob der Mensch nun

läuft oder ruht oder zürnt oder liest oder spricht oder kämpft oder jubelt, der Trieb in seinem Durste

betastet gleichsam jeden Zustand, in den der Mensch geräth, und durchschnittlich findet er Nichts

für sich daran, er muss warten und weiter dürsten: eine Weile noch und dann wird er matt, und

noch ein paar Tage oder Monate der Nicht-Befriedigung, dann dorrt er ab, wie eine Pflanze ohne

Regen. Vielleicht würde diese Grausamkeit des Zufalls noch greller in die Augen fallen, wenn alle

Triebe es so gründlich nehmen wollten, wie der H u n g e r : der sich nicht mit g e t r ä u m t e r



S p e i s e  zufrieden  giebt;  aber die  meisten  Triebe,  namentlich  die  sogenannten  moralischen,

t h u n  g e r a d e  d i e s s , — wenn meine Vermuthung erlaubt ist, dass unsere T r ä u m e

eben  den  Werth  und Sinn  haben,  bis  zu  einem gewissen  Grade  jenes  zufällige  Ausbleiben  der

„Nahrung“ während des  zu c o m p e n s i r e n . Warum war der Traum von gestern voller

Zärtlichkeit  und  Thränen,  der  von  vorgestern  scherzhaft  und  übermüthig,  ein  früherer

abenteuerlich  und  in  einem  beständigen  düsteren  Suchen?  Wesshalb  geniesse  ich  in  diesem

unbeschreibliche Schönheiten der Musik, wesshalb schwebe und fliege ich in einem anderen mit

der Wonne  eines  Adlers  hinauf  nach  fernen  Bergspitzen?  Diese  Erdichtungen,  welche  unseren

Trieben der Zärtlichkeit oder des Scherzes oder der Abenteuerlichkeit oder unserm Verlangen nach

Musik  und  Gebirge  Spielraum  und  Entladung  geben  —  und  Jeder  wird  seine  schlagenderen

Beispiele zur Hand haben —, sind Interpretationen unserer Nervenreize während des Schlafens,

s e h r  f r e i e ,  sehr  willkürliche  Interpretationen  von  Bewegungen  des  Blutes  und  der

Eingeweide,  vom  Druck  des  Armes  und  der  Decken,  von  den  Tönen  der  Thurmglocken,  der

Wetterhähne,  der  Nachtschwärmer  und  anderer  Dinge  der  Art.  Dass  dieser  Text,  der  im

Allgemeinen doch für eine Nacht wie für die andere sehr ähnlich bleibt, so verschieden commentirt

wird, dass die dichtende Vernunft heute und gestern so verschiedene U r s a c h e n  für die selben

Nervenreize  v o r s t e l l t : das hat darin seinen Grund, dass der Souffleur dieser Vernunft

heute  ein  anderer  war,  als  er  gestern  war,  —  ein  anderer  T r i e b  wollte  sich  befriedigen,

bethätigen, üben, erquicken, entladen, — gerade er war in seiner hohen Fluth, und gestern war ein

anderer  darin.  —  Das  wache  Leben  hat  nicht  diese  F r e i h e i t  der  Interpretation  wie  das

träumende, es ist weniger dichterisch und zügellos, — muss ich aber ausführen, dass unsere Triebe

im  Wachen  ebenfalls  nichts  Anderes  thun,  als  die  Nervenreize  interpretiren  und  nach  ihrem

Bedürfnisse  deren  „Ursachen“  ansetzen?  dass  es  zwischen  Wachen  und  Träumen  keinen

w e s e n t l i c h e n  Unterschied giebt?  dass  selbst bei einer Vergleichung sehr verschiedener

Culturstufen  die  Freiheit  der  wachen  Interpretation  in  der  einen  der  Freiheit  der  anderen  im

Träumen Nichts nachgiebt?  dass auch  unsere  moralischen Urtheile  und Werthschätzungen nur

Bilder  und  Phantasien  über  einen  uns  unbekannten  physiologischen  Vorgang  sind,  eine  Art

angewöhnter  Sprache,  gewisse  Nervenreize  zu  bezeichnen?  dass  all  unser  sogenanntes

Bewusstsein ein mehr oder weniger phantastischer Commentar über einen ungewussten, vielleicht

unwissbaren, aber gefühlten Text ist? — Man nehme ein kleines Erlebniss. Gesetzt, wir bemerken

eines Tages, dass Jemand auf dem Markte über uns lacht, da wir vorübergehen: jenachdem dieser

oder jener Trieb in  uns gerade auf seiner Höhe ist,  wird diess  Ereigniss  für uns diess  oder das

bedeuten, — und je nach der Art Mensch, die wir sind, ist es ein ganz verschiedenes Ereigniss. Der

Eine nimmt es hin wie einen Regentropfen, der Andere schüttelt es von sich wie ein Insect, Einer

sucht daraus Händel zu machen, Einer prüft seine Kleidung, ob sie Anlass zum Lachen gebe, Einer

denkt über das Lächerliche an sich in Folge davon nach, Einem thut es wohl, zur Heiterkeit und

zum Sonnenschein der Welt, ohne zu wollen, einen Strahl gegeben zu haben — und in jedem Falle

hat  ein  Trieb  seine  Befriedigung  daran,  sei  es  der  des  Ärgers  oder  der  Kampflust  oder  des

Nachdenkens oder des Wohlwollens. Dieser Trieb ergriff das Vorkommniss wie seine Beute: warum

er gerade? Weil er durstig und hungernd auf der Lauer lag. — Neulich Vormittags um elf Uhr fiel

unmittelbar und senkrecht vor mir ein  Mann plötzlich  zusammen, wie vom Blitz getroffen,  alle

Weiber der Umgebung schrieen laut auf; ich selber stellte ihn auf seine Füsse und wartete ihn ab,

bis die Sprache sich wieder einstellte, — während dem regte sich bei mir kein Muskel des Gesichts

und kein Gefühl, weder das des Schreckens, noch das des Mitleidens, sondern ich that das Nächste

und Vernünftigste  und gieng  kalt  fort.  Gesetzt,  man  hätte  mir  Tags  vorher  angekündigt,  dass

morgen um elf Uhr Jemand neben mir in dieser Weise niederstürzen werde, — ich hätte Qualen

aller  Art  vorher  gelitten,  die  Nacht  nicht  geschlafen  und  wäre  vielleicht  im  entscheidenden

Augenblick dem Manne gleich geworden, anstatt ihm zu helfen. Inzwischen hätten nämlich alle

möglichen Triebe Z e i t  g e h a b t , das Erlebniss sich vorzustellen und zu commentiren. — Was

sind denn unsere Erlebnisse? Viel m e h r  Das, was wir hineinlegen, als Das, was darin liegt! Oder

Tages,

s i c h



muss es gar heissen: an sich liegt Nichts darin? Erleben ist ein Erdichten? —

120.

Z u r  B e r u h i g u n g  d e s  S k e p t i k e r s .  —  „Ich weiss durchaus nicht, was ich

t h u e ! Ich weiss durchaus nicht, was ich t h u n  s o l l !“ — Du hast Recht, aber zweifle nicht

daran: d u  w i r s t  g e t h a n ! in jedem Augenblicke! Die Menschheit hat zu allen Zeiten das

Activum und das Passivum verwechselt, es ist ihr ewiger grammatikalischer Schnitzer.

121.

„ U r s a c h e  u n d  W i r k u n g “ !  —  Auf diesem Spiegel — und unser Intellect ist ein

Spiegel — geht Etwas vor, das Regelmässigkeit zeigt, ein bestimmtes Ding folgt jedesmal wieder auf

ein  anderes  bestimmtes  Ding,  — das  n e n n e n  wir,  wenn  wir  es  wahrnehmen  und nennen

wollen,  Ursache  und  Wirkung,  wir  Thoren!  Als  ob  wir  da  irgend Etwas  begriffen  hätten  und

begreifen  könnten!  Wir  haben  ja  Nichts  gesehen,  als  die  B i l d e r  von  „Ursachen  und

Wirkungen“!  Und eben  diese  B i l d l i c h k e i t  macht  ja  die  Einsicht  in  eine  wesentlichere

Verbindung, als die der Aufeinanderfolge ist, unmöglich!

122.

D i e  Z w e c k e  i n  d e r  N a t u r .  —  ,  als  unbefangener  Forscher,  der

Geschichte des Auges und seiner Formen bei den niedrigsten Geschöpfen nachgeht und das ganze

schrittweise Werden des Auges zeigt, muss zu  dem grossen Ergebniss kommen: dass das Sehen

n i c h t  die Absicht bei der Entstehung des Auges gewesen ist, vielmehr sich eingestellt hat, als

d e r  Z u f a l l  den  Apparat zusammengebracht hatte.  Ein  einziges  solches  Beispiel:  und die

„Zwecke“ fallen uns wie Schuppen von den Augen!

123.

V e r n u n f t .  —  Wie  die  Vernunft  in  die  Welt  gekommen  ist?  Wie  billig,  auf  eine

unvernünftige Weise, durch einen Zufall. Man wird ihn errathen müssen, wie ein Räthsel.

124.

W a s  i s t  W o l l e n !  —  Wir lachen über Den, welcher aus seiner Kammer tritt, in der

Minute, da die Sonne aus der ihren tritt, und sagt: „i c h  w i l l , dass die Sonne aufgehe“; und

über Den, welcher ein Rad nicht aufhalten kann und sagt: „i c h  w i l l , dass es rolle“; und über

Den, welcher im Ringkampf niedergeworfen wird und sagt: „hier liege ich, aber i c h  w i l l  hier

liegen!“ Aber, trotz allem Gelächter! Machen wir es denn jemals anders, als einer von diesen Dreien,

wenn wir das Wort gebrauchen: „ i c h  w i l l “ ?

125.

V o m  „ R e i c h e  d e r  F r e i h e i t “ .  —  Wir können viel, viel mehr Dinge denken,

als  thun  und  erleben,  —  das  heisst,  unser  Denken  ist  oberflächlich  und  zufrieden  mit  der

Oberfläche, ja, es merkt sie nicht. Wäre unser  streng nach dem Maasse unserer Kraft und

unserer Übung der Kraft e n t w i c k e l t ,  so würden wir den Grundsatz zu  oberst in unserem

Denken haben, dass wir nur begreifen können, was wir t h u n  können, — w e n n  es überhaupt

ein  Begreifen  giebt.  Der Durstige  entbehrt des  Wassers,  aber seine Gedankenbilder führen ihm

unaufhörlich  das  Wasser vor die  Augen,  wie  als  ob  Nichts  leichter zu  beschaffen  wäre,  — die

Wer

Intellect



oberflächliche und leicht zufriedengestellte Art des Intellectes kann das eigentliche nothleidende

Bedürfniss  nicht  fassen  und fühlt  sich  dabei  überlegen:  er  ist  stolz  darauf,  mehr  zu  können,

schneller  zu  laufen,  im  Augenblick  fast  am  Ziele  zu  sein,  — und  so  erscheint  das  Reich  der

Gedanken im Vergleich mit dem Reiche des Thuns, Wollens und Erlebens als ein R e i c h  d e r

F r e i h e i t : während es, wie gesagt, nur ein Reich der Oberfläche und der Genügsamkeit ist.

126.

V e r g e s s e n .  —  Dass es ein Vergessen giebt, ist noch nicht bewiesen; was wir wissen,

ist allein, dass die Wiedererinnerung nicht in unserer Macht steht. Vorläufig haben wir in diese

Lücke  unserer Macht  jenes  Wort „Vergessen“ gesetzt:  gleich  als  ob  es  ein  Vermögen  mehr im

Register sei. Aber was steht zuletzt in unserer Macht! — Wenn jenes Wort in einer Lücke unserer

Macht  steht,  sollten  nicht  die  anderen  Worte  in  einer  Lücke  unseres  W i s s e n s  u m

u n s e r e  M a c h t  stehen?

127.

N a c h  Z w e c k e n .  —  Von  allen  Handlungen  werden  wohl am wenigsten  die  nach

Zwecken  verstanden,  weil  sie  immer  als  die  verständlichsten  gegolten  haben  und  für  unser

Bewusstsein das Alltäglichste sind. Die grossen Probleme liegen auf der Gasse.

128.

D e r  T r a u m  u n d  d i e  V e r a n t w o r t l i c h k e i t .  —  In  Allem  wollt  ihr

verantwortlich sein! Nur nicht für eure Träume! Welche elende Schwächlichkeit, welcher Mangel

an folgerichtigem Muthe! Nichts ist m e h r  euer Eigen, als eure Träume! Nichts mehr e u e r

Werk! Stoff, Form, Dauer, Schauspieler, Zuschauer, — in diesen Komödien seid ihr Alles ihr selber!

Und hier gerade  scheut und schämt ihr euch  vor euch,  und schon Oedipus,  der weise  Oedipus

wusste  sich  Trost  aus  dem  Gedanken  zu  schöpfen,  dass  wir  Nichts  für  Das  können,  was  wir

träumen! Ich schliesse daraus: dass die grosse Mehrzahl der Menschen sich abscheulicher Träume

bewusst  sein  muss.  Wäre  es  anders:  wie  sehr  würde  man  seine  nächtliche  Dichterei  für  den

Hochmuth  des  Menschen ausgebeutet haben! — Muss ich  hinzufügen,  dass  der weise  Oedipus

Recht hatte, dass wir wirklich nicht für unsere Träume, — aber ebenso wenig für unser Wachen

verantwortlich sind, und dass die Lehre von der Freiheit des Willens im Stolz und Machtgefühl des

Menschen ihren Vater und ihre Mutter hat? Ich sage diess vielleicht zu oft: aber wenigstens wird es

dadurch noch nicht zum Irrthum.

129.

D e r  a n g e b l i c h e  K a m p f  d e r  M o t i v e .  —  Man redet vom „Kampf der

Motive“, aber bezeichnet damit einen Kampf, der n i c h t  der Kampf der Motive ist. Nämlich: in

unserm  überlegenden  Bewusstsein  treten  vor  einer  That  der  Reihe  nach  die  F o l g e n

verschiedener Thaten hervor, welche alle wir meinen thun zu können, und wir vergleichen diese

Folgen.  Wir meinen,  zu  einer That entschieden  zu  sein,  wenn  wir festgestellt  haben,  dass  ihre

Folgen die überwiegend günstigeren sein werden; ehe es zu diesem Abschluss unserer Erwägung

kommt, quälen wir uns oft redlich, wegen der grossen Schwierigkeit, die Folgen zu errathen, sie in

ihrer ganzen Stärke zu  sehen und zwar alle, ohne Fehler der Auslassung zu  machen:  wobei die

Rechnung  überdiess  noch  mit  dem  Zufalle  dividirt  werden  muss.  Ja,  um  das  Schwierigste  zu

nennen: alle die  Folgen, die einzeln so schwer festzustellen sind, müssen nun mit einander auf

Einer Wage gegen einander abgewogen werden;  und so häufig fehlt uns für diese Casuistik  des

Vortheils  die  Wage  nebst den Gewichten,  wegen der Verschiedenheit in  der Q u a l i t ä t  aller



dieser möglichen Folgen. Gesetzt aber, auch damit kämen wir in’s Reine, und der Zufall hätte uns

gegenseitig abwägbare Folgen auf die Wage gelegt: so haben wir jetzt in der That im B i l d e  d e r

F o l g e n  Einer bestimmten Handlung ein M o t i v , gerade diese Handlung zu thun, — ja! E i n

Motiv!  Aber  im  Augenblicke,  da  wir  schliesslich  handeln,  werden  wir  häufig  genug  von  einer

anderen  Gattung  Motiven  bestimmt,  als  es  die  hier  besprochene  Gattung,  die  des  „Bildes  der

Folgen“,  ist.  Da wirkt die  Gewohnheit  unseres  Kräftespiels,  oder ein  kleiner Anstoss  von  einer

Person, die wir fürchten oder ehren oder lieben, oder die Bequemlichkeit, welche vorzieht, was vor

der Hand liegt zu thun, oder die Erregung der Phantasie, durch das nächste beste kleinste Ereigniss

im  entscheidenden  Augenblick  herbeigeführt,  es  wirkt  Körperliches,  das  ganz  unberechenbar

auftritt, es wirkt die Laune, es wirkt der Sprung irgend eines Affectes, der gerade zufällig bereit ist,

zu springen: kurz, es wirken Motive, die wir zum Theil gar nicht, zum Theil sehr schlecht kennen

und  die  wir  n i e  v o r h e r  gegen  einander  in  Rechnung  setzen  können.

W a h r s c h e i n l i c h , dass auch unter ihnen ein Kampf Statt findet, ein Hin- und Wegtreiben,

ein Aufwiegen und Niederdrücken von Gewichttheilen — und diess wäre der eigentliche „Kampf der

Motive“: — etwas für uns völlig Unsichtbares und Unbewusstes. Ich habe die Folgen und Erfolge

berechnet und damit Ein sehr wesentliches Motiv in die Schlachtreihe der Motive eingestellt,  —

aber diese Schlachtreihe selber stelle ich ebensowenig auf, als ich sie sehe: der Kampf selber ist mir

verborgen, und der Sieg als Sieg ebenfalls; denn wohl erfahre ich, was ich schliesslich t h u e , —

aber welches Motiv damit eigentlich gesiegt hat, erfahre ich nicht. W o h l  a b e r  s i n d  w i r

g e w o h n t ,  alle  diese  unbewussten  Vorgänge  n i c h t  in  Anschlag zu  bringen  und uns  die

Vorbereitung einer That nur so weit zu  denken, als sie bewusst ist:  und so verwechseln wir den

Kampf der Motive mit der Vergleichung der möglichen Folgen verschiedener Handlungen, — eine

der folgenreichsten und für die Entwickelung der Moral verhängnissvollsten Verwechselungen!

130.

Z w e c k e ?  W i l l e n ?  —  Wir haben uns gewöhnt an zwei Reiche zu glauben, an das

Reich der Z w e c k e  und des W i l l e n s  und an das Reich der Z u f ä l l e ; in letzterem geht es

sinnlos zu, es geht, steht und fällt darin, ohne dass Jemand sagen könnte wesshalb? wozu? — Wir

fürchten uns vor diesem mächtigen Reiche der grossen kosmischen Dummheit, denn wir lernen es

meistens so kennen, dass es in die andere Welt, in die der Zwecke und Absichten, hineinfällt wie

ein Ziegelstein vom Dache, und uns irgend einen schönen Zweck todtschlägt. Dieser Glaube an die

zwei Reiche  ist  eine  uralte  Romantik  und Fabel:  wir klugen  Zwerge,  mit  unserem  Willen  und

unseren Zwecken, werden durch die dummen, erzdummen Riesen, die Zufälle, belästigt, über den

Haufen gerannt, oft todt getreten, — aber trotz alledem möchten wir nicht ohne die schauerliche

Poesie  dieser  Nachbarschaft  sein,  denn  jene  Unthiere  kommen  oft,  wenn  uns  das  Leben  im

S p i n n e n n e t z e  der Zwecke zu  langweilig oder zu  ängstlich  geworden ist und geben eine

erhabene Diversion, dadurch dass ihre Hand einmal das ganze Netz z e r r e i s s t , — nicht dass

sie  es  gewollt  hätten,  diese  Unvernünftigen!  Nicht  dass  sie  es  nur merkten!  Aber ihre  groben

Knochenhände  greifen  durch  unser  Netz  hindurch,  wie  als  ob  es  Luft  wäre.  — Die  Griechen

nannten  diess  Reich  des  Unberechenbaren  und der  erhabenen  ewigen  Bornirtheit  Moira  und

stellten es als den Horizont um ihre Götter, über den sie weder hinauswirken, noch -sehen können:

mit jenem heimlichen Trotz gegen die Götter, welcher bei mehreren Völkern sich vorfindet, in der

Gestalt, dass man sie zwar anbetet, aber einen letzten Trumpf gegen sie in der Hand behält, zum

Beispiel wenn man als Inder oder Perser sie sich abhängig vom O p f e r  der Sterblichen denkt,

sodass die Sterblichen schlimmsten Falls die Götter hungern und verhungern lassen können; oder

wenn  man  wie  der  harte  melancholische  Skandinavier  mit  der  Vorstellung  einer  einstmaligen

Götter-Dämmerung sich  den  Genuss  der stillen  Rache  schafft,  zum  Entgelt  für  die  beständige

Furcht,  welche  seine  bösen  Götter  ihm  machen.  Anders  das  Christenthum  mit  seinem  weder

indischen, noch persischen, noch griechischen, noch skandinavischen Grundgefühle, welches den



G e i s t  d e r  M a c h t  im Staube  anbeten und den  Staub noch  küssen hiess:  diess  gab zu

verstehen, dass jenes allmächtige „Reich der Dummheit“ nicht so dumm sei wie es aussehe, dass

w i r  vielmehr die Dummen seien, die nicht merkten, dass hinter ihm — der liebe Gott stehe, er,

der zwar die dunklen, krummen und wunderbaren Wege liebe, aber zuletzt doch Alles „herrlich

hinausführe“.  Diese  neue  Fabel  vom  lieben  Gott,  der  bisher  als  Riesengeschlecht  oder  Moira

verkannt  worden  sei  und  der  Zwecke  und  Netze  selber  spinne,  feiner  noch  als  die  unseres

Verstandes — sodass sie demselben unverständlich, ja unverständig erscheinen m ü s s t e n  —

diese  Fabel  war eine  so  kühne  Umkehrung und ein  so  gewagtes  Paradoxum,  dass  die  zu  fein

gewordene alte Welt nicht zu widerstehen vermochte, so toll und w i d e r s p r u c h s v o l l  die

Sache  auch  klang;  — denn,  im  Vertrauen  gesagt,  es  war  ein  Widerspruch  darin:  wenn  unser

Verstand  den  Verstand  und  die  Zwecke  Gottes  nicht  errathen  kann,  woher  errieth  er  diese

Beschaffenheit  seines  Verstandes?  und  diese  Beschaffenheit  von  Gottes  Verstande?  — In  der

neueren Zeit ist in der That das Misstrauen gross geworden, ob der Ziegelstein, der vom Dache fällt,

wirklich von der „göttlichen Liebe“ herabgeworfen werde — und die Menschen fangen wieder an, in

die alte Spur der Riesen- und Zwergen-Romantik zurückzugerathen. L e r n e n  wir also, weil es

hohe Zeit dazu ist: in unserm vermeintlichen Sonderreiche der Zwecke und der Vernunft regieren

ebenfalls die Riesen! Und unsere Zwecke und unsere Vernunft sind keine Zwerge, sondern Riesen!

Und unsere  eigenen  Netze  werden  d u r c h  u n s  s e l b e r  ebenso  oft und ebenso  plump

zerrissen wie von dem Ziegelsteine! Und es ist nicht Alles Zweck, was so genannt wird, und noch

weniger Alles Wille, was Wille heisst! Und, wenn ihr schliessen wolltet: „es giebt also nur Ein Reich,

das der Zufälle und der Dummheit?“ — so ist hinzuzufügen: ja, vielleicht giebt es nur Ein Reich,

vielleicht giebt es weder Willen noch Zwecke, und wir haben sie  uns eingebildet.  Jene eisernen

Hände  der  Nothwendigkeit,  welche  den  Würfelbecher  des  Zufalls  schütteln,  spielen  ihr  Spiel

unendliche  Zeit:  da m ü s s e n  Würfe  vorkommen,  die  der Zweckässigkeit und Vernünftigkeit

jedes Grades vollkommen ähnlich sehen. V i e l l e i c h t  sind unsere Willensacte, unsere Zwecke

nichts Anderes, als eben solche Würfe — und wir sind nur zu beschränkt und zu eitel dazu, unsere

äusserste  Beschränktheit  zu  begreifen:  die  nämlich,  dass  wir  selber  mit  eisernen  Händen  den

Würfelbecher schütteln, dass wir selber in unseren absichtlichsten Handlungen Nichts mehr thun,

als  das  Spiel  der  Nothwendigkeit  zu  spielen.  Vielleicht!  —  Um  über  diess  V i e l l e i c h t

hinauszukommen, müsste  man schon in  der Unterwelt und jenseits  aller Oberflächen zu  Gaste

gewesen sein und am Tische der Persephone mit ihr selber gewürfelt und gewettet haben.

131.

D i e  m o r a l i s c h e n  M o d e n .  —  Wie  sich  die  moralischen  Gesammt-Urtheile

verschoben haben! Diese grössten Wunder der antiken Sittlichkeit, zum Beispiel Epiktet, wussten

Nichts von der jetzt üblichen Verherrlichung des Denkens an Andere, des Lebens für Andere; man

würde sie nach unserer moralischen Mode geradezu unmoralisch nennen müssen, denn sie haben

sich mit allen Kräften f ü r  ihr ego und g e g e n  die Mitempfindung mit den Anderen (namentlich

mit deren Leiden und sittlichen Gebrechen) gewehrt.  Vielleicht dass sie  uns antworten würden:

„habt ihr an euch selber einen so langweiligen oder hässlichen Gegenstand, so denkt doch ja an

Andere mehr, als an euch! Ihr thut gut daran!“

132.

D i e  a u s k l i n g e n d e  C h r i s t l i c h k e i t  i n  d e r  M o r a l .  —  „On n’est

bon que par la pitié: il faut donc qu’il y ait quelque pitié dans tous nos sentiments“ — so klingt jetzt

die  Moral!  Und  woher  kommt  das?  —  Dass  der  Mensch  der  sympathischen,  uninteressirten,

gemeinnützigen, gesellschaftlichen Handlungen jetzt als der m o r a l i s c h e  empfunden wird, —

das ist vielleicht die allgemeinste Wirkung und Umstimmung, welche das Christenthum in Europa



hervorgebracht hat: obwohl sie weder seine Absicht, noch seine Lehre gewesen ist. Aber es war das

residuum christlicher Stimmungen, als der sehr entgegengesetzte, streng egoistische Grundglaube

an das „Eins ist noth“, an die absolute Wichtigkeit des ewigen p e r s ö n l i c h e n  Heils, mit den

Dogmen, auf denen er ruhte, allmählich zurücktrat, und der Nebenglaube an die „Liebe“, an die

„Nächstenliebe“, zusammenstimmend mit der ungeheuren Praxis der kirchlichen Barmherzigkeit,

dadurch in den Vordergrund gedrängt wurde. Je mehr man sich von den Dogmen loslöste, um so

mehr suchte man gleichsam die R e c h t f e r t i g u n g  dieser Loslösung in einem Cultus der

Menschenliebe:  hierin  hinter  dem  christlichen  Ideale  nicht  zurückzubleiben,  sondern  es

womöglich zu ü b e r b i e t e n , war ein geheimer Sporn bei allen französischen Freidenkern, von

Voltaire bis auf Auguste Comte: und Letzterer hat mit seiner berühmten Moralformel vivre pour

autrui in der That das Christenthum überchristlicht. Auf deutschem Boden hat Schopenhauer, auf

englischem John Stuart Mill der Lehre von den sympathischen Affectionen und vom Mitleiden

oder vom Nutzen Anderer als dem Princip des Handelns die meiste Berühmtheit gegeben: aber sie

selber waren nur ein Echo, — jene Lehren sind mit einer gewaltigen Triebkraft überall und in den

gröbsten und feinsten Gestalten zugleich aufgeschossen, ungefähr von der Zeit der französischen

Revolution an, und alle socialistischen Systeme haben sich wie unwillkürlich auf den gemeinsamen

Boden dieser Lehren gestellt. Es giebt vielleicht jetzt kein besser geglaubtes Vorurtheil, als diess:

dass  man  w i s s e ,  was  eigentlich  das  Moralische  ausmache.  Es  scheint  jetzt  Jedermann

w o h l z u t h u n ,  wenn  er hört,  dass  die  Gesellschaft auf  dem Wege  sei,  den  Einzelnen  den

allgemeinen  Bedürfnissen  a n z u p a s s e n  und dass  d a s  G l ü c k  u n d  z u g l e i c h

d a s  O p f e r  d e s  E i n z e l n e n  darin liege, sich als ein nützliches Glied und Werkzeug

des  Ganzen  zu  fühlen:  nur dass  man  gegenwärtig noch  sehr schwankt,  worin  dieses  Ganze  zu

suchen sei, ob in einem bestehenden oder zu begründenden Staate, oder in der Nation oder in einer

Völker-Verbrüderung oder in kleinen neuen wirthschaftlichen Gemeinsamkeiten. Hierüber giebt es

jetzt viel Nachdenken, Zweifeln, Kämpfen, viel Aufregung und Leidenschaft; aber wundersam und

wohltönend ist die Eintracht in der Forderung, dass das ego sich zu verleugnen habe, bis es, in der

Form der Anpassung an das Ganze, auch wieder seinen festen Kreis von Rechten und Pflichten

bekomme, — bis es etwas ganz Neues und Anderes geworden sei. Man will nichts Geringeres — ob

man  es  sich  nun  eingesteht oder nicht —,  als  eine  gründliche  Umbildung,  ja  Schwächung und

Aufhebung des I n d i v i d u u m s : man wird nicht müde, alles das Böse und Feindselige, das

Verschwenderische,  das  Kostspielige,  das  Luxushafte  in  der bisherigen  Form  des  individuellen

Daseins  aufzuzählen  und  anzuklagen,  man  hofft  wohlfeiler,  ungefährlicher,  gleichmässiger,

einheitlicher  zu  wirthschaften,  wenn  es  nur  noch  g r o s s e  K ö r p e r  u n d  d e r e n

G l i e d e r  giebt.  Als  g u t  wird  Alles  empfunden,  was  irgendwie  diesem  körper-  und

gliederbildenden  Triebe  und  seinen  Hülfstrieben  entspricht,  diess  ist  der  m o r a l i s c h e

G r u n d s t r o m  in unserem Zeitalter; Mitempfindung und sociale Empfindung spielen dabei in

einander über. (Kant steht noch ausserhalb dieser Bewegung: er lehrt ausdrücklich, dass wir gegen

fremde Leiden unempfindlich sein müssen, wenn unser Wohlthun moralischen Werth haben soll,

—  was  Schopenhauer,  sehr  ergrimmt,  wie  man  begreifen  wird,  d i e  K a n t i s c h e

A b g e s c h m a c k t h e i t  nennt.)

133.

„ N i c h t  m e h r  a n  s i c h  d e n k e n . “  —  Man  überlege  es  sich  doch  recht

gründlich: warum springt man Einem, der vor uns in’s Wasser fällt, nach, obschon man ihm gar

nicht  geneigt  ist?  Aus  Mitleid:  man  denkt  da  nur  noch  an  den  Anderen,  —  sagt  die

Gedankenlosigkeit.  Warum empfindet man Schmerz und Unbehagen mit Einem, der Blut speit,

während man ihm sogar böse und feindlich gesinnt ist? Aus Mitleid: man denkt dabei eben nicht

mehr an sich, — sagt die selbe Gedankenlosigkeit. Die Wahrheit ist: im Mitleid — ich meine in dem,

was irreführender Weise gewöhnlich Mitleid genannt zu werden pflegt, — denken wir zwar nicht



mehr bewusst an uns,  aber s e h r  s t a r k  u n b e w u s s t ,  wie wenn wir beim Ausgleiten

eines Fusses, für uns jetzt unbewusst, die zweckmässigsten Gegenbewegungen machen und dabei

ersichtlich allen unseren Verstand gebrauchen. Der Unfall des Andern beleidigt uns, er würde uns

unserer Ohnmacht, vielleicht unserer Feigheit überführen, wenn wir ihm nicht Abhülfe brächten.

Oder er bringt schon an sich eine Verringerung unsrer Ehre vor Anderen oder vor uns selber mit

sich. Oder es liegt im Unfalle und Leiden eines Anderen ein Fingerzeig der Gefahr für uns; und

schon als Merkmale der menschlichen Gefährdetheit und Gebrechlichkeit überhaupt können sie

auf uns peinlich wirken. Diese Art Pein und Beleidigung weisen wir zurück und vergelten sie durch

eine Handlung des Mitleidens, in ihr kann eine feine Nothwehr oder auch Rache sein. Dass wir im

Grunde stark an uns denken, lässt sich aus der Entscheidung errathen, welche wir in allen den

Fällen treffen, wo wir dem Anblicke des Leidenden, Darbenden, Jammernden aus dem Wege gehen

k ö n n e n : wir entschliessen uns, es n i c h t  zu thun, wenn wir als die Mächtigeren, Helfenden

hinzukommen können, des Beifalls sicher sind, unsern Glücks-Gegensatz empfinden wollen oder

auch uns durch den Anblick aus der Langenweile herauszureissen hoffen. Es ist irreführend, das

Leid, welches uns bei einem solchen Anblick angethan wird und das sehr verschiedener Art sein

kann, Mit-Leid zu benennen, denn unter allen Umständen ist es ein Leid, von dem der vor uns

Leidende  f r e i  ist:  es  ist  uns  zu  eigen,  wie  ihm  sein  Leiden  zu  eigen  ist.  N u r  d i e s e s

e i g n e  L e i d  aber ist es, welches wir von uns abthun, wenn wir Handlungen des Mitleidens

verüben. Doch thun wir Etwas der Art nie aus Einem Motive; so gewiss wir uns dabei von einem

Leiden befreien wollen, so gewiss geben wir bei der gleichen Handlung einem A n t r i e b e  d e r

L u s t  nach, — Lust entsteht beim Anblick eines Gegensatzes unsrer Lage, bei der Vorstellung,

helfen zu können, wenn wir nur wollten, bei dem Gedanken an Lob und Erkenntlichkeit, im Falle

wir hälfen, bei der Thätigkeit der Hülfe selber, insofern der Act gelingt und als etwas schrittweise

Gelingendes dem Ausführenden an sich Ergötzen macht, namentlich aber in der Empfindung, dass

unsere  Handlung einer empörenden Ungerechtigkeit ein  Ziel setzt (schon das Auslassen seiner

Empörung erquickt). Diess Alles, Alles, und noch viel Feineres hinzugerechnet, ist „Mitleid“: — wie

plump fällt die Sprache mit ihrem Einen Worte über so ein polyphones Wesen her! — Dass dagegen

das Mitleiden e i n a r t i g  mit dem Leiden sei, bei dessen Anblick es entsteht, oder dass es ein

besonders  feines  durchdringendes  Verstehen  für  dasselbe  habe,  diess  Beides  widerspricht  der

E r f a h r u n g , und wer es gerade in diesen beiden Hinsichten verherrlicht hat, dem f e h l t e

eben auf diesem Bereiche des Moralischen die ausreichende Erfahrung. Das ist mein Zweifel bei all

den  unglaublichen  Dingen,  welche  Schopenhauer vom Mitleide  zu  berichten  weiss:  er,  der uns

damit zum Glauben an seine grosse Neuigkeit bringen möchte, das Mitleiden — eben das von ihm

so mangelhaft beobachtete,  so  schlecht beschriebene Mitleiden — sei die  Quelle  aller und jeder

ehemaligen und zukünftigen moralischen Handlung — und gerade um der Fähigkeiten willen, die

er ihm erst a n g e d i c h t e t  hat. — Was unterscheidet schliesslich die Menschen ohne Mitleid

von den mitleidigen? Vor Allem — um auch hier nur im Groben zu zeichnen — haben sie nicht die

reizbare Phantasie der Furcht, das feine Vermögen der Witterung für Gefahr; auch ist ihre Eitelkeit

nicht so schnell beleidigt,  wenn Etwas geschieht,  das sie  verhindern könnten (ihre Vorsicht des

Stolzes gebietet ihnen, sich  nicht unnütz in  fremde Dinge zu  mischen,  ja sie  lieben es von sich

selbst aus, dass Jeder sich selber helfe und seine eigenen Karten spiele). Zudem sind sie an das

Ertragen  von  Schmerzen  meistens  gewöhnter,  als  die  Mitleidigen;  auch  will  es  ihnen  nicht  so

unbillig dünken, dass Andere leiden, da sie selber gelitten haben. Zuletzt ist ihnen der Zustand der

Weichherzigkeit peinlich, wie den Mitleidigen der Zustand des stoischen Gleichmuthes; sie belegen

ihn mit herabsetzenden Worten und meinen, dass ihre Männlichkeit und kalte Tapferkeit dabei in

Gefahr sei,  — sie  verheimlichen die Thräne vor Anderen und wischen sie  ab, unwillig über sich

selber. Es ist eine a n d e r e  Art von Egoisten, als die Mitleidigen; — sie aber im ausgezeichneten

Sinne b ö s e , und die Mitleidigen g u t  zu nennen, ist Nichts, als eine moralische Mode, welche

ihre Zeit hat: wie auch die umgekehrte Mode ihre Zeit gehabt hat, und eine lange Zeit!



134.

I n  w i e  f e r n  m a n  s i c h  v o r  d e m  M i t l e i d e n  z u  h ü t e n  h a t .

—  Das  Mitleiden,  sofern  es  wirklich  Leiden  schafft  —  und  diess  sei  hier  unser  einziger

Gesichtspunct  —,  ist  eine  Schwäche,  wie  jedes  Sich-verlieren  an  einen  s c h ä d i g e n d e n

Affect.  Es v e r m e h r t  das Leiden in  der Welt:  mag mittelbar auch  hie  und da in  Folge  des

Mitleidens ein Leiden verringert oder gehoben werden, so darf man diese gelegentlichen und im

Ganzen  unbedeutenden  Folgen  nicht  benutzen,  um  sein  Wesen  zu  rechtfertigen,  welches,  wie

gesagt, schädigend ist. Gesetzt, es herrschte auch nur Einen Tag: so gienge die Menschheit an ihm

sofort zu Grunde. An sich hat es so wenig einen guten Charakter, wie irgend ein Trieb: erst dort, wo

es gefordert und gelobt wird — und diess geschieht dort, wo man das Schädigende in ihm nicht

begreift, aber eine Q u e l l e  d e r  L u s t  darin entdeckt —, hängt sich ihm das gute Gewissen

an, erst dann giebt man sich ihm gern hin und scheut nicht seine Kundgebung. Unter anderen

Verhältnissen, wo begriffen wird, dass es schädigend ist,  gilt es als Schwäche:  oder, wie bei den

Griechen,  als  ein  krankhafter  periodischer  Affect,  dem  man  durch  zeitweilige  willkürliche

Entladungen  seine  Gefährlichkeit nehmen  könne.  — Wer einmal,  versuchsweise,  den  Anlässen

zum  Mitleiden  im  praktischen  Leben  eine  Zeitlang  absichtlich  nachgeht  und sich  alles  Elend,

dessen er in seiner Umgebung habhaft werden kann, immer vor die Seele stellt, wird unvermeidlich

krank  und  melancholisch.  Wer  aber  gar  als  Arzt  i n  i r g e n d  e i n e m  S i n n e  der

Menschheit dienen will, wird gegen jene Empfindung sehr vorsichtig werden müssen, — sie lähmt

ihn in allen entscheidenden Augenblicken und unterbindet sein Wissen und seine hülfreiche feine

Hand.

135.

D a s  B e m i t l e i d e t w e r d e n .  —  Unter  Wilden  denkt  man  mit  moralischem

Schauder an’s Bemitleidetwerden: da ist man aller Tugend bar. Mitleid-gewähren heisst so viel wie

Verachten: ein verächtliches Wesen will man nicht leiden sehen, es gewährt diess keinen Genuss.

Dagegen  einen  Feind leiden  zu  sehen,  den  man  als  ebenbürtig-stolz  anerkennt  und der unter

Martern seinen Stolz nicht preisgiebt, und überhaupt jedes Wesen, welches sich nicht zum Mitleid-

Anrufen,  das  heisst zur schmählichsten  und tiefsten Demüthigung verstehen will,  — das ist ein

Genuss der Genüsse, dabei erhebt sich die Seele des Wilden zur B e w u n d e r u n g : er tödtet

zuletzt  einen  solchen  Tapferen,  wenn  er  es  in  der  Hand  hat,  und  giebt  ihm,  dem

U n g e b r o c h e n e n ,  seine  letzte  :  hätte  er  gejammert,  den  Ausdruck  des  kalten

Hohnes  aus  dem Gesichte  verloren,  hätte  er sich  verächtlich  gezeigt,  — nun,  so  hätte  er leben

bleiben dürfen, wie ein Hund, — er hätte den Stolz des Zuschauenden nicht mehr gereizt und an

Stelle der Bewunderung wäre Mitleiden getreten.

136.

D a s  G l ü c k  i m  M i t l e i d e n .  —  Wenn man, wie die Inder, als Z i e l  der ganzen

intellectuellen Thätigkeit die Erkenntniss des menschlichen E l e n d e s  aufstellt und durch viele

Geschlechter des Geistes hindurch einem solchen entsetzlichen Vorsatze treu bleibt: so bekommt

endlich, im Auge solcher Menschen des e r b l i c h e n  Pessimismus’, das M i t l e i d e n  einen

neuen Werth, als l e b e n e r h a l t e n d e  Macht, um das Dasein doch auszuhalten, ob es gleich

werth erscheint, vor Ekel und Grausen weggeworfen zu werden. Mitleiden wird das Gegenmittel

gegen den Selbstmord,  als  eine Empfindung,  welche Lust enthält und Überlegenheit in  kleinen

Dosen zu kosten giebt: es zieht von uns ab, macht das Herz voll, verscheucht die Furcht und die

Erstarrung, regt zu  Worten, Klagen und Handlungen an, — es ist v e r h ä l t n i s s m ä s s i g

e i n  G l ü c k , gemessen am Elende der Erkenntniss, welche das Individuum von allen Seiten in

E h r e



die Enge und Dunkelheit treibt und ihm den Athem nimmt. Glück aber, welches es auch sei, giebt

Luft, Licht und freie Bewegung.

137.

W a r u m  d a s  „ I c h “  v e r d o p p e l n !  —  Unsere  eigenen  Erlebnisse  mit dem

Auge ansehen, mit dem wir sie anzusehen pflegen, wenn es die Erlebnisse Anderer sind, — diess

beruhigt sehr und ist eine  rathsame Medicin.  Dagegen  die  Erlebnisse  Anderer so  ansehen  und

aufnehmen,  w i e  a l s  o b  s i e  d i e  u n s e r e n  w ä r e n  —  die  Forderung  einer

Philosophie des Mitleidens —, diess würde uns zu Grunde richten, und in sehr kurzer Zeit: man

mache doch nur den Versuch damit und phantasire nicht länger! Gewiss ist ausserdem jene erste

Maxime der Vernunft und dem guten Willen zur Vernünftigkeit g e m ä s s e r , denn wir urtheilen

über den Werth und Sinn eines Ereignisses objectiver, wenn es an Anderen hervortritt und nicht an

uns:  zum Beispiel  über den  Werth  eines  Sterbefalles,  eines  Geldverlustes,  einer Verleumdung.

Mitleiden als Princip des Handelns, mit der Forderung: 

, brächte dagegen mit sich, dass der Ich-Gesichtspunct, mit seiner Übertreibung und

Ausschweifung,  auch  noch  der Gesichtspunct  des  Anderen,  des  Mitleidenden,  werden  müsste:

sodass  wir an  unserem Ich  und am Ich  des  Anderen  zugleich  zu  leiden  hätten  und uns  derart

freiwillig mit einer doppelten Unvernunft beschwerten, anstatt die Last der eigenen so gering wie

möglich zu machen.

138.

D a s  Z ä r t l i c h e r w e r d e n .  —  Wenn  wir  Jemanden  lieben,  ehren,  bewundern

und nun, hinterher,  finden, dass er l e i d e t ,  — immer mit grossem Erstaunen, weil wir nicht

anders  denken,  als  dass  unser  von  ihm  herströmendes  Glück  aus  einem  überreichen  Borne

e i g e n e n  Glückes  komme,  —  so  ändert  sich  unser  Gefühl  der  Liebe,  Verehrung  und

Bewunderung in e t w a s  W e s e n t l i c h e m : es wird z ä r t l i c h e r , das heisst: die Kluft

zwischen ihm und uns scheint sich zu überbrücken, eine Annäherung an Gleichheit scheint Statt zu

finden. Jetzt erst gilt es uns als möglich, ihm z u r ü c k g e b e n  zu können, während er früher

über  unsere  Dankbarkeit  erhaben  in  unserer  Vorstellung  lebte.  Es  macht  uns  dieses

Zurückgebenkönnen  eine  grosse  Freude  und  Erhebung.  Wir  suchen  zu  errathen,  was  seinen

Schmerz lindert, und geben ihm diess; will er tröstliche Worte, Blicke, Aufmerksamkeiten, Dienste,

Geschenke, — wir geben es; vor Allem aber: will er uns l e i d e n d  über sein Leid, so geben wir

uns  als  leidend,  haben  aber  bei  alledem  d e n  G e n u s s  d e r  t h ä t i g e n

D a n k b a r k e i t : als welche, kurz gesagt, d i e  g u t e  R a c h e  i s t . Will und nimmt er

gar Nichts von uns an, so gehen wir erkältet und traurig, fast gekränkt fort: es ist, als ob unsere

Dankbarkeit zurückgewiesen würde, — und in diesem Ehrenpuncte ist der Gütigste noch kitzlich. —

Aus dem Allen folgt, dass, selbst für den günstigsten Fall, im Leiden etwas Erniedrigendes und im

Mitleiden etwas Erhöhendes und Überlegenheit-Gebendes liegt; was beide Empfindungen auf ewig

von einander trennt.

139.

A n g e b l i c h  h ö h e r !  —  Ihr sagt, die Moral des Mitleidens sei eine höhere Moral, als

die des Stoicismus’? Beweist es! aber bemerkt, dass über „höher“ und „niedriger“ in der Moral nicht

wiederum nach moralischen Ellen abzumessen ist: denn es giebt keine absolute Moral. Nehmt also

die Maassstäbe anders woher und — nun seht euch vor!

140.

leide <  an dem Übel des Andern, wie er

selber> leidet
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L o b e n  u n d  T a d e l n .  —  Läuft ein Krieg unglücklich aus, so frägt man nach Dem,

der „Schuld“ am Kriege sei; geht er siegreich zu Ende, so preist man seinen Urheber. Die Schuld

wird überall gesucht, wo ein Misserfolg ist; denn dieser bringt eine Verstimmung mit sich, gegen

welche  das  einzige  Heilmittel  unwillkürlich  angewendet  wird:  eine  neue  Erregung  des

M a c h t g e f ü h l s  — und diese  findet sich  in  der V e r u r t h e i l u n g  des  „Schuldigen“.

Dieser  Schuldige  ist  nicht  etwa  der  Sündenbock  der  Schuld  Anderer:  er  ist  das  Opfer  der

Schwachen, Gedemüthigten, Herabgestimmten, welche irgend woran sich beweisen wollen, dass

sie noch Stärke haben. Auch sich selber verurtheilen kann ein Mittel sein, nach einer Niederlage

sich  zum Gefühl der Stärke zu  verhelfen.  — Dagegen ist die  Verherrlichung des U r h e b e r s

oftmals  das  ebenso  blinde  Ergebniss  eines  anderen  Triebes,  der sein  Opfer haben  will,  — und

diessmal riecht das Opfer dem Opferthiere selber süss und einladend —: wenn nämlich das Gefühl

der Macht in  einem Volke,  in  einer Gesellschaft durch  einen grossen und bezaubernden Erfolg

überfüllt ist und eine E r m ü d u n g  a m  S i e g e  eintritt, so giebt man von seinem Stolze ab;

es erhebt sich das Gefühl der H i n g e b u n g  und sucht sich sein Object. — Ob wir g e t a d e l t

oder g e l o b t  werden, wir sind gewöhnlich dabei die Gelegenheiten, und allzuoft die willkürlich

am Schopf gefassten und herbeigeschleppten Gelegenheiten  für unsere  Nächsten,  den in  ihnen

angeschwollenen  Trieb  des  Tadelns  oder  Lobens  ausströmen  zu  lassen:  wir  erzeigen  ihnen  in

beiden Fällen eine Wohlthat, an der wir kein Verdienst und für die sie keinen Dank haben.

141.

S c h ö n e r ,  a b e r  w e n i g e r  w e r t h .  —  Malerische  Moralität:  das  ist  die

Moralität  der  steil  aufschiessenden  Affecte,  der  schroffen  Übergänge,  der  pathetischen,

eindringlichen, furchtbaren, feierlichen Gebärden und Töne. Es ist die h a l b w i l d e  Stufe der

Moralität: man lasse sich durch ihren ästhetischen Reiz nicht verlocken, ihr einen höheren Rang

anzuweisen.

142.

M i t e m p f i n d u n g .  —  Um  den  Anderen  zu  verstehen,  das  heisst,  um  s e i n

G e f ü h l  i n  u n s  n a c h z u b i l d e n , gehen wir zwar häufig auf den G r u n d  seines so

und so bestimmten Gefühls zurück und fragen zum Beispiel: w a r u m  ist er betrübt? — um dann

aus  dem  selben  Grunde  selber  betrübt  zu  werden;  aber  viel  gewöhnlicher  ist  es,  diess  zu

unterlassen und das Gefühl nach den W i r k u n g e n , die es am Anderen übt und zeigt, in uns

zu erzeugen, indem wir den Ausdruck seiner Augen, seiner Stimme, seines Ganges, seiner Haltung

(oder gar deren Abbild in Wort, Gemälde, Musik) an unserem Leibe nachbilden (mindestens bis zu

einer leisen Ähnlichkeit des Muskelspiels und der Innervation). Dann entsteht in uns ein ähnliches

Gefühl, in Folge einer alten Association von Bewegung und Empfindung, welche darauf eingedrillt

ist,  rückwärts  und vorwärts  zu  laufen.  In  dieser  Geschicklichkeit,  die  Gefühle  des  Andern  zu

verstehen,  haben wir es  sehr weit gebracht,  und fast unwillkürlich  sind wir in  Gegenwart eines

Menschen immer in der Übung dieser Geschicklichkeit: man sehe sich namentlich das Linienspiel

in den weiblichen Gesichtern an, wie es ganz vom unaufhörlichen Nachbilden und Wiederspiegeln

dessen, was um sie herum empfunden wird, erzittert und glänzt. Am deutlichsten aber zeigt uns die

Musik,  welche  Meister  wir  im  schnellen  und  feinen  Errathen  von  Gefühlen  und  in  der

Mitempfindung sind: wenn nämlich Musik ein Nachbild vom Nachbild von Gefühlen ist und doch,

trotz  dieser Entfernung und Unbestimmtheit,  uns  noch  oft  genug derselben  theilhaftig  macht,

sodass wir traurig werden, ohne den geringsten Anlass zur Trauer, wie vollkommene Narren, blos

weil wir Töne und Rhythmen hören, welche irgendwie an den Stimmklang und die Bewegung von

Trauernden, oder gar von deren Gebräuchen, erinnern. Man erzählt von einem dänischen König,

dass er von der Musik eines Sängers so in kriegerische Begeisterung hineingerissen wurde, dass er



aufsprang und fünf Personen seines versammelten Hofstaates tödtete: es gab keinen Krieg, keinen

Feind,  vielmehr von  Allem das  Gegentheil,  aber die  v o m  G e f ü h l e  z u r  U r s a c h e

z u r ü c k s c h l i e s s e n d e  Kraft war stark genug, um den Augenschein und die Vernunft zu

überwältigen.  Allein,  diess  ist  eben  fast  immer die  Wirkung der Musik  (gesetzt,  dass  sie  eben

w i r k t  —) und man braucht so paradoxer Fälle  nicht,  um diess  einzusehen:  der Zustand des

Gefühls,  in  den  uns  die  Musik  bringt,  ist  fast  jedesmal im Widerspruch  mit  dem Augenschein

unserer wirklichen Lage und der Vernunft, welche diese wirkliche Lage und ihre Ursachen erkennt.

— Fragen wir, wodurch die Nachbildung der Gefühle Anderer uns so geläufig geworden ist, so bleibt

kein Zweifel über die Antwort: der Mensch, als das furchtsamste aller Geschöpfe, vermöge seiner

feinen und zerbrechlichen Natur,  hat in  seiner F u r c h t s a m k e i t  die  Lehrmeisterin  jener

Mitempfindung,  jenes  schnellen  Verständnisses  für das  Gefühl  des  Andern  (auch  des  Thieres)

gehabt. In langen Jahrtausenden sah er in allem Fremden und Belebten eine Gefahr:  er bildete

sofort bei einem solchen Anblick den Ausdruck der Züge und der Haltung nach und machte seinen

Schluss über die Art der bösen Absicht hinter diesen Zügen und dieser Haltung. Dieses Ausdeuten

aller Bewegungen  und Linien  a u f  A b s i c h t e n  hat der Mensch  sogar auf  die  Natur der

unbeseelten Dinge angewendet — im Wahne, dass es nichts Unbeseeltes gebe: ich glaube, Alles,

was  wir  N a t u r g e f ü h l  nennen,  beim  Anblick  von  Himmel,  Flur,  Fels,  Wald,  Gewitter,

Sternen, Meer, Landschaft, Frühling, hat hier seine Herkunft, — ohne die uralte Übung der Furcht,

diess Alles auf einen zweiten dahinterliegenden Sinn hin zu sehen, hätten wir jetzt keine Freude an

der Natur, wie wir keine Freude an Mensch und Thier haben würden, ohne jene Lehrmeisterin des

Verstehens,  die  Furcht.  Die  Freude  und  das  angenehme  Erstaunen,  endlich  das  Gefühl  des

Lächerlichen, sind nämlich die später geborenen Kinder der Mitempfindung und die viel jüngeren

Geschwister der Furcht. — Die Fähigkeit des raschen Verstehens — welche somit auf der Fähigkeit

beruht, s i c h  r a s c h  z u  v e r s t e l l e n  — nimmt bei stolzen selbstherrlichen Menschen

und Völkern  ab,  weil  sie  weniger  Furcht  haben:  dagegen  sind  alle  Arten  des  Verstehens  und

Sich-Verstellens unter den ängstlichen Völkern  zu  Hause;  hier ist auch  die  rechte  Heimath  der

nachahmenden Künste und der höheren Intelligenz. — Wenn ich von einer solchen Theorie der

Mitempfindung aus, wie ich sie hier vorschlage, an die jetzt gerade beliebte und heilig gesprochene

Theorie eines mystischen Processes denke, vermöge dessen das M i t l e i d  aus zwei Wesen eines

macht und dergestalt dem einen das unmittelbare Verstehen des anderen ermöglicht:  wenn ich

mich erinnere, dass ein so heller Kopf wie der Schopenhauer’s an solchem schwärmerischen und

nichtswürdigen Krimskrams seine Freude hatte und diese Freude wieder auf helle und halbhelle

Köpfe übergepflanzt hat: so weiss ich der Verwunderung und des Erbarmens kein Ende. Wie gross

muss unsere Lust am unbegreiflichen Unsinn sein! Wie nahe dem Verrückten steht immer noch

der  ganze  Mensch,  wenn  er  auf  seine  g e h e i m e n  intellectuellen  Wünsche  hinhört!  —

(W o f ü r  eigentlich  fühlte  sich  Schopenhauer  gegen  Kant  so  dankbar  gestimmt,  so  tief

verpflichtet? Es verräth sich einmal ganz unzweideutig: Jemand hatte davon gesprochen, wie dem

kategorischen Imperative Kant’s die qualitas occulta genommen und er b e g r e i f l i c h  gemacht

werden könne. Darüber bricht Schopenhauer in diese Worte aus: „Begreiflichkeit des kategorischen

Imperativs! Grundverkehrter Gedanke! Ägyptische Finsterniss! Das verhüte der Himmel, dass der

nicht noch begreiflich werde! Eben dass es ein Unbegreifliches giebt, dass d i e s e r  J a m m e r

d e s  V e r s t a n d e s  und  seine  Begriffe  begränzt,  bedingt,  endlich,  trüglich  ist;  diese

Gewissheit  ist  Kant’s  grosses  Geschenk.“  — Man  erwäge,  ob  Jemand  einen  guten  Willen  zur

Erkenntniss  der  moralischen  Dinge  hat,  der  von  vornherein  durch  den  Glauben  an  die

U n b e g r e i f l i c h k e i t  dieser  Dinge  sich  beseligt  fühlt!  Einer,  der  noch  ehrlich  an

Erleuchtungen von Oben, an Magie und Geistererscheinungen und die metaphysische Hässlichkeit

der Kröte glaubt!)

143.



W e h e ,  w e n n  d i e s e r  T r i e b  e r s t  w ü t h e t !  —  Gesetzt,  der Trieb der

Anhänglichkeit und Fürsorge für Andere (die „sympathische Affection“) wäre doppelt so stark, als

er ist, so wäre es gar nicht auf der Erde a u s z u h a l t e n . Man bedenke doch nur, was Jeder aus

Anhänglichkeit  und  Fürsorge  f ü r  s i c h  s e l b e r  an  Thorheiten  begeht,  täglich  und

stündlich,  und  wie  unausstehlich  er  dabei  anzusehen  ist:  wie  wäre  es,  wenn  w i r  f ü r

A n d e r e  das Object dieser Thorheiten und Zudringlichkeiten würden, mit denen sie sich bisher

nur selber heimgesucht haben! Würde man dann nicht blindlings flüchten, sobald ein „Nächster“

uns nahe käme? Und die sympathische Affection mit ebenso bösen Worten belegen, mit denen wir

jetzt den Egoismus belegen?

144.

D i e  O h r e n  v o r  d e m  J a m m e r  z u h a l t e n .  —  Wenn wir uns durch den

Jammer und das Leiden der anderen Sterblichen verdüstern lassen und unsern eigenen Himmel

mit Wolken bedecken,  wer hat dann die  Folgen  dieser Verdüsterung zu  tragen?  Eben doch  die

anderen Sterblichen, und zu  allen ihren Lasten noch hinzu! Wir können weder h ü l f r e i c h

noch e r q u i c k l i c h  für sie sein, wenn wir das Echo ihres Jammers sein wollen, ja auch wenn

wir immer nur nach ihm hin unser Ohr richten, — es sei denn, dass wir die Kunst der Olympier

erlernten und uns fürderhin am Unglück der Menschen e r b a u t e n , anstatt daran unglücklich

zu werden. Das ist aber etwas zu olympierhaft für uns: obwohl wir, mit dem Genuss der Tragödie,

schon einen Schritt nach diesem idealischen Götter-Kanibalenthum gethan haben.

145.

„ U n e g o i s t i s c h ! “  —  Jener ist hohl und will voll werden, Dieser ist überfüllt und will

sich ausleeren, — Beide treibt es, sich ein Individuum zu suchen, das ihnen dazu dient. Und diesen

Vorgang, im höchsten Sinne verstanden, nennt man beidemal mit Einem Worte: Liebe, — wie? die

Liebe sollte etwas Unegoistisches sein?

146.

A u c h  ü b e r  d e n  N ä c h s t e n  h i n w e g .  —  Wie? Das Wesen des wahrhaft

Moralischen liege darin, dass wir die nächsten und unmittelbarsten Folgen unserer Handlungen

für den  Anderen  in’s  Auge  fassen  und uns  darnach  entscheiden?  Diess  ist  nur eine  enge  und

kleinbürgerliche  Moral,  wenn  es  auch  Moral  sein  mag:  aber  höher  und freier  scheint  es  mir

gedacht,  auch  über  diese  nächsten  Folgen  für  den  Anderen  h i n w e g z u s e h e n  und

entferntere Zwecke unter Umständen a u c h  d u r c h  d a s  L e i d  d e s  A n d e r e n  zu

fördern,  —  zum  Beispiel  die  Erkenntniss  zu  fördern,  auch  trotz  der  Einsicht,  dass  unsere

Freigeisterei zunächst und unmittelbar die Anderen in Zweifel, Kummer und Schlimmeres werfen

wird. Dürfen wir unseren Nächsten nicht wenigstens so behandeln, wie wir uns behandeln? Und

wenn  wir  bei  uns  nicht  so  eng  und kleinbürgerlich  an  die  unmittelbaren  Folgen  und  Leiden

denken: warum m ü s s t e n  wir es bei ihm thun? Gesetzt, wir hätten den Sinn der Aufopferung

für uns: was würde uns verbieten, den Nächsten mit aufzuopfern? — so wie es bisher der Staat und

der  Fürst  thaten,  die  den  einen  Bürger  den  anderen  zum  Opfer  brachten,  „der  allgemeinen

Interessen  wegen“,  wie  man sagte.  Aber auch  wir haben allgemeine  und vielleicht allgemeinere

Interessen:  warum  sollten  den  kommenden  Geschlechtern  nicht  einige  Individuen  der

gegenwärtigen Geschlechter zum Opfer gebracht werden dürfen? sodass ihr Gram, ihre Unruhe,

ihre Verzweiflung, ihre Fehlgriffe und Angstschritte für nöthig befunden würden, weil eine neue

Pflugschar den Boden brechen und fruchtbar für Alle machen solle? — Endlich: wir theilen zugleich

die  Gesinnung an  den  Nächsten  mit,  in  der er s i c h  a l s  O p f e r  f ü h l e n  kann,  wir



überreden ihn zu der Aufgabe, für die wir ihn benützen. Sind wir denn ohne Mitleid? Aber wenn wir

auch ü b e r  u n s e r  M i t l e i d  h i n w e g  gegen uns selber den Sieg erringen wollen, ist

diess nicht eine höhere und freiere Haltung und Stimmung, als jene, bei der man sich sicher fühlt,

wenn  man  herausgebracht  hat,  ob  eine  Handlung  dem  Nächsten  w o h l  o d e r  w e h e

t h u t ?  Wir  dagegen  würden  doch  durch  das  Opfer  —  in  welchem  wir  u n d  d i e

N ä c h s t e n  einbegriffen  sind — das allgemeine Gefühl der menschlichen M a c h t  stärken

und höher heben, gesetzt auch, dass wir nicht Mehr erreichten. Aber schon diess wäre eine positive

Vermehrung des G l ü c k e s . — Zuletzt, wenn diess sogar — — doch hier kein Wort mehr! Ein

Blick genügt, ihr habt mich verstanden.

147.

U r s a c h e  d e s  „ A l t r u i s m u s “ .  —  Von  der  Liebe  haben  die  Menschen  im

Ganzen  desshalb  so  emphatisch  und  vergöttlichend  gesprochen,  w e i l  s i e  W e n i g

d a v o n  g e h a b t  h a b e n  und sich niemals an dieser Kost satt essen durften: so wurde sie

ihnen  „Götterkost“.  Möge  ein  Dichter  einmal  im  Bilde  einer  Utopie  die  a l l g e m e i n e

M e n s c h e n l i e b e  als vorhanden zeigen: gewiss, er wird einen qualvollen und lächerlichen

Zustand zu beschreiben haben, dessengleichen die Erde noch nicht sah, — Jedermann nicht von

Einem  Liebenden  umschwärmt,  belästigt  und  ersehnt,  wie  es  jetzt  vorkommt,  sondern  von

Tausenden,  ja  von  Jedermann,  vermöge  eines  unbezwingbaren  Triebes,  den  man  dann  ebenso

beschimpfen und verfluchen wird, wie es die ältere Menschheit mit der Selbstsucht gethan hat; und

die Dichter jenes Zustandes, wenn man ihnen zum Dichten die Ruhe lässt, von Nichts träumend als

von der seligen liebelosen Vergangenheit, der göttlichen Selbstsucht, der einstmals auf Erden noch

möglichen Einsamkeit, Ungestörtheit, Unbeliebtheit, Gehasstheit, Verachtetheit und wie immer die

ganze Niedertracht unserer lieben Thierwelt heisst, in der  leben.

148.

A u s b l i c k  i n  d i e  F e r n e .  —  Sind nur die Handlungen moralisch, wie man wohl

definirt hat, welche um des Anderen willen und nur um seinetwillen gethan werden, so giebt es

keine moralischen Handlungen! Sind nur die Handlungen moralisch — wie eine andere Definition

lautet —, welche in Freiheit des Willens gethan werden, so giebt es ebenfalls keine moralischen

Handlungen! — Und was ist also Das, was man so n e n n t  und das doch jedenfalls existirt und

erklärt  sein  will?  Es  sind die  Wirkungen  einiger intellectueller Fehlgriffe.  — Und gesetzt,  man

machte  sich  von  diesen  Irrthümern  frei,  was  würde  aus  den  „moralischen  Handlungen“?  —

Vermöge dieser Irrthümer theilten wir bisher einigen Handlungen einen höheren Werth zu, als sie

haben: wir trennten sie von den „egoistischen“ und den „unfreien“ Handlungen ab. Wenn wir sie

jetzt diesen wieder zuordnen, wie wir thun müssen, so v e r r i n g e r n  wir gewiss ihren Werth

(ihr Werthgefühl), und zwar unter das billige Maass hinab, weil die „egoistischen“ und „unfreien“

Handlungen  bisher  zu  niedrig  geschätzt  wurden,  auf  Grund  jener  angeblichen  tiefsten  und

innerlichsten Verschiedenheit. — So werden gerade sie von jetzt ab weniger oft gethan werden, weil

sie  von nun an weniger geschätzt werden? — Unvermeidlich! Wenigstens für eine gute  Zeit,  so

lange  die  Wage  des  Werthgefühls  unter  der  Reaction  früherer  Fehler  steht!  Aber  unsere

Gegenrechnung ist die, dass wir den Menschen den guten Muth zu den als egoistisch verschrieenen

Handlungen  zurückgeben  und den  W e r t h  derselben  wiederherstellen,  — w i r  r a u b e n

d i e s e n  d a s  b ö s e  G e w i s s e n ! Und da diese bisher weit die häufigsten waren und in

alle Zukunft es sein werden, so nehmen wir dem ganzen Bilde der Handlungen und des Lebens

seinen b ö s e n  A n s c h e i n ! Diess ist ein sehr hohes Ergebniss! Wenn der Mensch sich nicht

mehr für böse hält, hört er auf, es zu sein!

w i r



Drittes Buch.

149.

K l e i n e  a b w e i c h e n d e  H a n d l u n g e n  t h u n  n o t h !  —  In  den

Angelegenheiten der S i t t e  auch einmal w i d e r  seine bessere Einsicht handeln;  hier in der

Praxis nachgeben und sich die geistige Freiheit vorbehalten; es so machen wie Alle und damit Allen

eine Artigkeit und Wohlthat erweisen, zur Entschädigung gleichsam für das Abweichende unserer

Meinungen:  — das  gilt  bei  vielen  leidlich  freigesinnten  Menschen  nicht  nur als  unbedenklich,

sondern als „honett“, „human“, „tolerant“, „nicht pedantisch“, und wie die schönen Worte lauten

mögen, mit denen das intellectuelle Gewissen in Schlaf gesungen wird: und so bringt Dieser sein

Kind zur christlichen Taufe herzu und ist dabei Atheist, und Jener thut Kriegsdienste wie alle Welt,

so sehr er auch den Völkerhass verdammt, und ein Dritter läuft mit einem Weibchen in die Kirche,

weil  es  eine  fromme Verwandtschaft hat,  und macht Gelübde  vor einem Priester,  ohne  sich  zu

schämen. „Es ist nicht w e s e n t l i c h , wenn Unsereiner auch thut, was Alle immerdar thun und

gethan  haben“ — so  klingt  das  grobe  V o r u r t h e i l !  Der g r o b e  Irrthum!  Denn  es  giebt

nichts W e s e n t l i c h e r e s , als wenn das bereits Mächtige, Altherkömmliche und vernunftlos

Anerkannte durch die Handlung eines anerkannt Vernünftigen noch einmal bestätigt wird: damit

erhält es in den Augen Aller, die davon hören, die Sanction der Vernunft selber! Alle Achtung vor

eueren Meinungen! Aber k l e i n e  a b w e i c h e n d e  H a n d l u n g e n  sind mehr werth!

150.

D e r  Z u f a l l  d e r  E h e n .  —  Wäre ich ein Gott, und ein wohlwollender Gott, so

würden  mich  die  E h e n  der Menschen mehr als  alles  Andere ungeduldig machen.  Weit,  weit

kann ein Einzelner vorwärts kommen, in seinen siebenzig, ja in seinen dreissig Jahren, — es ist

zum Erstaunen, selbst für Götter! Aber sieht man dann, wie er das Erbe und Vermächtniss dieses

Ringens und Siegens, den Lorber seiner Menschlichkeit, an den ersten besten Ort aufhängt, wo ihn

ein Weiblein zerpflückt; sieht man, wie gut er zu erringen, wie schlecht zu bewahren versteht, ja wie

er gar nicht daran denkt, dass er vermittelst der Zeugung ein noch siegreicheres Leben vorbereiten

könne: so wird man, wie gesagt, ungeduldig und sagt sich „es kann aus der Menschheit auf die

Dauer Nichts werden, die Einzelnen werden verschwendet, der Zufall der Ehen macht alle Vernunft

eines  grossen Ganges der Menschheit unmöglich;  — hören wir auf,  die  eifrigen Zuschauer und

Narren  dieses  Schauspiels  ohne  Ziel  zu  sein!“ — In  dieser Stimmung zogen  sich  einstmals  die

Götter Epikur’s  in  ihre  göttliche  Stille  und Seligkeit zurück:  sie  waren der Menschen und ihrer

Liebeshändel müde.

151.

H i e r  s i n d  n e u e  I d e a l e  z u  e r f i n d e n .  —  Es sollte nicht erlaubt sein,

im Zustande der Verliebtheit einen Entschluss über sein Leben zu fassen und einer heftigen Grille

wegen den Charakter seiner Gesellschaft ein für allemal festzusetzen: man sollte die Schwüre der

Liebenden öffentlich für ungültig erklären und ihnen die Ehe verweigern: — und zwar, weil man die

Ehe unsäglich wichtiger nehmen sollte! so dass sie in solchen Fällen, wo sie bisher zu Stande kam,

für gewöhnlich gerade nicht zu Stande käme! Sind nicht die meisten Ehen der Art, dass man keinen

Dritten als Zeugen wünscht? Und gerade dieser Dritte fehlt fast nie — das Kind — und ist mehr als

ein Zeuge, nämlich der Sündenbock!

152.



E i d f o r m e l .  —  „Wenn ich jetzt lüge, so bin ich kein anständiger Mensch mehr, und

Jeder  soll  es  mir  in’s  Gesicht  sagen  dürfen.“  —  Diese  Formel  empfehle  ich  an  Stelle  des

gerichtlichen Eides und der üblichen Anrufung Gottes dabei: sie ist s t ä r k e r . Auch der Fromme

hat  keinen  Grund,  sich  ihr  zu  widersetzen:  sobald  nämlich  der  bisherige  Eid  nicht  mehr

hinreichend n ü t z t , muss der Fromme auf seinen Katechismus hören, welcher vorschreibt „du

sollst den Namen Gottes deines Herrn nicht u n n ü t z l i c h  führen!“

153.

E i n  U n z u f r i e d e n e r .  —  Das ist einer jener alten Tapferen: er ärgert sich über die

Civilisation, weil er meint, dieselbe ziele darauf, alle guten Dinge, Ehren, Schätze, schöne Weiber, —

auch den Feigen zugänglich zu machen.

154.

T r o s t  d e r  G e f ä h r d e t e n .  —  Die Griechen, in einem Leben, welches grossen

Gefahren  und  Umstürzen  sehr  nahe  stand,  suchten  im  Nachdenken  und  Erkennen  eine  Art

Sicherheit des  Gefühls  und letztes  refugium. Wir,  in  einem unvergleichlich  sichreren Zustande,

haben die Gefährlichkeit in’s Nachdenken und Erkennen getragen, und erholen und beruhigen uns

von ihr am L e b e n .

155.

E r l o s c h e n e  S k e p s i s .  —  Kühne Wagnisse sind in der neuen Zeit seltener, als in

der alten  und mittelalterlichen,  — wahrscheinlich  desshalb,  weil  die  neue  Zeit  nicht  mehr den

Glauben an Vorzeichen, Orakel,  Gestirne und Wahrsager hat.  Das heisst:  wir sind dazu  unfähig

geworden,  an  eine  u n s  bestimmte  Z u k u n f t   g l a u b e n ,  so  wie  die  Alten  glaubten,

welche — anders, als wir — in Beziehung auf Das, was k o m m t , viel weniger Skeptiker waren, als

in Beziehung auf Das, was d a  i s t .

156.

A u s  Ü b e r m u t h  b ö s e .  —  „Dass wir uns nur nicht zu wohl fühlen!“ — das war die

heimliche  Herzensangst  der Griechen  in  der guten  Zeit.  D e s s h a l b  predigten  sie  sich  das

Maass. Und wir!

157.

C u l t u s  d e r  „ N a t u r l a u t e “ .  —  Wohin weist es, dass unsere Cultur gegen die

Aeusserungen  des  Schmerzes,  gegen  Thränen,  Klagen,  Vorwürfe,  Gebärden  der Wuth  oder der

Demüthigung,  nicht  nur  geduldig  ist,  dass  sie  dieselben  gut  heisst  und  unter  die  edleren

Unvermeidlichkeiten rechnet? — während der Geist der antiken Philosophie mit Verachtung auf sie

sah und ihnen durchaus keine Nothwendigkeit zuerkannte. Man erinnere sich doch, wie Plato —

das  heisst:  keiner von  den unmenschlichsten  Philosophen — von dem Philoktet der tragischen

Bühne redet. Sollte unsrer modernen Cultur vielleicht „die Philosophie“ fehlen? Sollten wir, nach

der Abschätzung jener alten Philosophen, vielleicht sammt und sonders zum „Pöbel“ gehören?

158.

C l i m a  d e s  S c h m e i c h l e r s .  —  Die hündischen Schmeichler muss man jetzt

nicht mehr in der Nähe der Fürsten suchen, — diese haben alle den militärischen Geschmack, und

zu



der Schmeichler geht wider diesen.  Aber in  der Nähe  der Banquiers  und Künstler wächst jene

Blume auch jetzt noch.

159.

D i e  T o d t e n e r w e c k e r .  —  Eitle Menschen schätzen ein Stück Vergangenheit von

dem  Augenblick  an  höher,  von  dem an  sie  es  nachzuempfinden  vermögen  (zumal  wenn  diess

schwierig ist), ja sie wollen es womöglich jetzt wieder von den Todten erwecken. Da der Eiteln aber

immer eine Unzahl da ist, so ist die Gefahr der historischen Studien, sobald eine ganze Zeit ihnen

obliegt,  in  der That nicht gering:  es  wird zu  viel  Kraft  an  alle  möglichen  Todten-Erweckungen

weggeworfen. Vielleicht versteht man die ganze Bewegung der Romantik am besten aus diesem

Gesichtspuncte.

160.

E i t e l ,  b e g e h r l i c h  u n d  w e n i g  w e i s e .  —  Eure Begierden sind grösser,

als euer Verstand, und eure Eitelkeit ist noch grösser, als eure Begierden, — solchen Menschen, wie

ihr  seid,  ist  von  Grund  aus  r e c h t  v i e l  christliche  Praxis  und  dazu  ein  Wenig

Schopenhauerische Theorie anzurathen!

161.

S c h ö n h e i t  g e m ä s s  d e m  Z e i t a l t e r .  —  Wenn unsere Bildhauer, Maler

und Musiker den Sinn der Zeit treffen wollen, so müssen sie die Schönheit gedunsen, riesenhaft

und nervös  bilden:  so  wie  die  Griechen,  im Banne  ihrer Moral des  Maasses,  die  Schönheit als

Apollo vom Belvedere sahen und bildeten. Wir sollten ihn eigentlich h ä s s l i c h  nennen! Aber

die albernen „Classicisten“ haben uns um alle Ehrlichkeit gebracht!

162.

D i e  I r o n i e  d e r  G e g e n w ä r t i g e n .  —  Augenblicklich ist es Europäer-Art,

alle  grossen  Interessen  mit Ironie  zu  behandeln,  weil  man  vor Geschäftigkeit in  ihrem Dienste

keine Zeit hat, sie ernst zu nehmen.

163.

G e g e n  R o u s s e a u .  —  Wenn  es  wahr  ist,  dass  unsere  Civilisation  etwas

Erbärmliches  an  sich  hat:  so  habt  ihr  die  Wahl,  mit  Rousseau  weiterzuschliessen  „diese

erbärmliche Civilisation ist Schuld an unserer s c h l e c h t e n  Moralität“ oder gegen Rousseau

zurückzuschliessen „unsere g u t e  Moralität ist Schuld an dieser Erbärmlichkeit der Civilisation.

Unsere  schwachen,  unmännlichen  gesellschaftlichen  Begriffe  von  gut  und  böse  und  die

ungeheuere  Überherrschaft  derselben  über  Leib  und Seele  haben  alle  Leiber  und  alle  Seelen

endlich  schwach  gemacht  und die  selbständigen,  unabhängigen,  unbefangenen  Menschen,  die

Pfeiler einer s t a r k e n  Civilisation, zerbrochen: wo man der s c h l e c h t e n  Moralität jetzt

noch begegnet, da sieht man die letzten Trümmer dieser Pfeiler.“ So stehe denn Paradoxon gegen

Paradoxon! Unmöglich kann hier die Wahrheit auf beiden Seiten sein: und ist sie überhaupt auf

einer von beiden? Man prüfe.

164.

V i e l l e i c h t  v e r f r ü h t .  —  Gegenwärtig  scheint  es  so,  dass  unter  allerhand



falschen irreführenden Namen und zumeist in grosser Unklarheit von Seiten Derer, welche sich

nicht  an  die  bestehenden  Sitten  und  Gesetze  gebunden  halten,  die  ersten  Versuche  gemacht

werden,  sich  zu  organisiren  und damit sich  ein  R e c h t  zu  schaffen:  während sie  bisher,  als

Verbrecher, Freidenker,  Unsittliche,  Bösewichte verschrieen, unter dem Banne der Vogelfreiheit

und des schlechten Gewissens, verderbt und verderbend, lebten. Diess sollte man im Ganzen und

Grossen  b i l l i g  u n d  g u t  finden,  wenn  es  auch  das  kommende  Jahrhundert  zu  einem

gefährlichen macht und Jedem das Gewehr um die Schulter hängt: schon damit eine Gegenmacht

da ist,  die immer daran erinnert, dass es keine allein-moralisch-machende Moral giebt und dass

jede ausschliesslich sich selber bejahende Sittlichkeit zu viel gute Kraft tödtet und der Menschheit

zu  theuer  zu  stehen  kommt.  Die  Abweichenden,  welche  so  häufig  die  Erfinderischen  und

Fruchtbaren sind,  sollen  nicht mehr geopfert werden;  es  soll nicht einmal mehr für schändlich

gelten, von der Moral abzuweichen, in Thaten und Gedanken; es sollen zahlreiche neue Versuche

des Lebens und der Gemeinschaft gemacht werden; es soll eine ungeheuere Last von schlechtem

Gewissen aus der Welt geschafft werden, — diese allgemeinsten Ziele sollten von allen Redlichen

und Wahrheitsuchenden anerkannt und gefördert werden!

165.

W e l c h e  M o r a l  n i c h t  l a n g w e i l t .  —  Die sittlichen Hauptgebote,  die  ein

Volk sich immer wieder lehren und vorpredigen lässt, stehen in Beziehung zu seinen Hauptfehlern,

und desshalb werden sie ihm nicht langweilig. Die Griechen, denen die Mässigung, der kalte Muth,

der gerechte Sinn und überhaupt die Verständigkeit allzuoft abhanden kamen, hatten ein Ohr für

die vier sokratischen Tugenden, — denn man hatte sie so nöthig und doch gerade für sie so wenig

Talent!

166.

A m  S c h e i d e w e g e .  —  Pfui! ihr wollt in ein System hinein, wo man entweder Rad

sein muss, voll und ganz, oder unter die Räder geräth! wo es sich von selber versteht, dass Jeder

Das i s t ,  wozu er von Oben her g e m a c h t  wird! Wo das Suchen nach „Connexion“ zu  den

natürlichen  Pflichten  gehört!  wo  Keiner sich  beleidigt fühlt,  wenn  er auf  einen  Mann  mit dem

Winke  aufmerksam gemacht wird „er kann  Ihnen  einmal nützen“;  wo  man  sich  nicht schämt,

Besuche zu machen, um die Fürsprache einer Person zu erbitten! wo man nicht einmal ahnt, wie

man  sich  durch  eine  geflissentliche  Einordnung  in  solche  Sitten  ein  für  allemal  als  geringe

Töpferwaare der Natur bezeichnet hat, welche Andere verbrauchen und zerbrechen dürfen, ohne

sich sehr dafür verantwortlich zu fühlen; gleich als ob man sagte: „an solcher Art, wie ich bin, wird

es nie Mangel geben: nehmt mich hin! Ohne Umstände!“ —

167.

D i e  u n b e d i n g t e n  H u l d i g u n g e n .  —  Wenn  ich  an  den  gelesensten

deutschen  Philosophen,  an  den  gehörtesten  deutschen  Musiker  und  an  den  angesehensten

deutschen Staatsmann denke, so muss ich mir eingestehen: es wird den Deutschen, diesem Volke

der u n b e d i n g t e n  Gefühle, jetzt recht sauer gemacht, und zwar von ihren eigenen grossen

Männern.  Es  giebt  da  dreimal  ein  prachtvolles  Schauspiel  zu  sehen:  jedesmal  einen  Strom,  in

seinem  eigenen,  selbstgegrabenen  Strombette,  und so  mächtig  bewegt,  dass  es  öfter  scheinen

könnte, als wollte er den Berg hinaufströmen. Und dennoch, wie weit man seine Verehrung auch

treiben möge: wer möchte nicht gern a n d e r e r  Meinung sein, als Schopenhauer, im Ganzen

und Grossen! — Und wer könnte jetzt Einer Meinung mit Richard Wagner sein, im Ganzen und im

Kleinen? so wahr es auch sein mag, was Jemand gesagt hat, dass überall, wo er Anstoss nimmt und



wo er Anstoss giebt, ein Problem v e r g r a b e n  liegt, — genug, er selber bringt es nicht an das

Licht. — Und endlich, wie Viele möchten von ganzem Herzen mit Bismarck Einer Meinung sein,

wenn er selber nur mit sich Einer Meinung wäre oder auch nur Miene machte, es fürderhin zu sein!

Zwar: o h n e  G r u n d s ä t z e ,  a b e r  m i t  G r u n d t r i e b e n , ein beweglicher Geist

im  Dienste  starker  Grundtriebe,  und eben  desshalb  ohne  Grundsätze,  — das  sollte  an  einem

Staatsmanne  nichts  Auffälliges  haben,  vielmehr als  das  Rechte  und Naturgemässe  gelten;  aber

leider war es bisher so durchaus nicht deutsch! ebenso wenig, als Lärm um Musik, und Missklang

und Missmuth um den Musiker, ebenso wenig, als die neue und ausserordentliche Stellung, welche

Schopenhauer wählte: nämlich weder ü b e r  den Dingen, noch auf den Knieen vor den Dingen —

beides  hätte  noch  deutsch  heissen  können  —,  sondern  g e g e n  die  Dinge!  Unglaublich!  Und

unangenehm! Sich in Eine Reihe mit den Dingen stellen und doch als ihr Gegner, zu guterletzt gar

als  der Gegner seiner selber!  — was kann der unbedingte  Verehrer mit einem solchen Vorbilde

anfangen! Und was überhaupt mit drei solchen Vorbildern, die unter einander selber nicht Frieden

halten wollen! Da ist Schopenhauer ein Gegner der Musik Wagner’s, und Wagner ein Gegner der

Politik Bismarck’s, und Bismarck ein Gegner aller Wagnerei und Schopenhauerei! Was bleibt da zu

thun! Wohin sich mit seinem Durste nach der „Huldigung in Bausch und Bogen“ flüchten! Könnte

man sich vielleicht aus der Musik des Musikers einige hundert Tacte guter Musik auslesen, die sich

Einem an’s Herz legen und denen man sich gern an’s Herz legt, weil sie ein Herz haben, — könnte

man mit diesem kleinen Raub bei Seite gehen und den ganzen Rest — vergessen? Und ein eben

solches  Abkommen  in  Hinsicht  des  Philosophen  und des  Staatsmannes  ausfindig  machen,  —

auslesen, sich an’s Herz legen und namentlich d e n  R e s t  v e r g e s s e n ? Ja, wenn nur das

Vergessen nicht so schwer wäre! Da gab es einen sehr stolzen Menschen, der durchaus nur von sich

selber Etwas  annehmen  wollte,  Gutes  und Schlimmes:  als  er aber das  V e r g e s s e n  nöthig

hatte, konnte er es sich selber nicht geben, sondern musste dreimal die Geister beschwören; sie

kamen, sie hörten sein Verlangen, und zuletzt sagten sie: „nur diess gerade steht nicht in unserer

Macht!“  Sollten  die  Deutschen  sich  die  Erfahrung  M a n f r e d ’ s  nicht  zu  Nutze  machen?

Warum erst noch die Geister beschwören! Es ist unnütz, man vergisst nicht, wenn man vergessen

will.  Und wie gross wäre „der Rest“,  den man hier,  von diesen drei Grössen der Zeit,  vergessen

müsste, um fürderhin ihr Verehrer in Bausch und Bogen sein zu können! Da ist es doch räthlicher,

die  gute  Gelegenheit  zu  benutzen  und  etwas  Neues  zu  versuchen:  nämlich  in  der

R e d l i c h k e i t  g e g e n  s i c h  s e l b e r  zuzunehmen  und  aus  einem  Volke  des

gläubigen  Nachsprechens  und  der  bitterbösen  blinden  Feindseligkeit  ein  Volk  der  bedingten

Zustimmung  und der  wohlwollenden  Gegnerschaft  zu  werden;  zunächst  aber  zu  lernen,  dass

unbedingte  Huldigungen vor Personen etwas Lächerliches sind,  dass  hierin  Umlernen auch  für

Deutsche nicht unrühmlich ist, und dass es einen tiefen, beherzigenswerthen Spruch giebt: „Ce qui

importe, ce ne sont point les personnes: mais les choses.“ Dieser Spruch ist wie Der, welcher ihn

sprach, gross, brav, einfach und schweigsam, — ganz wie Carnot, der Soldat und der Republicaner.

— Aber darf  man  jetzt so  von  einem Franzosen  zu  Deutschen  sprechen,  noch  dazu  von  einem

Republicaner? Vielleicht nicht;  ja, vielleicht darf man nicht einmal daran erinnern, was Niebuhr

seiner Zeit den Deutschen sagen durfte: Niemand habe ihm so sehr den Eindruck der w a h r e n

G r ö s s e  gegeben, als Carnot.

168.

E i n  V o r b i l d .  —  Was liebe ich an Thukydides, was macht, dass ich ihn höher ehre,

als Plato? Er hat die umfänglichste und unbefangenste Freude an allem Typischen des Menschen

und der Ereignisse und findet, dass zu jedem Typus ein Quantum g u t e r  V e r n u n f t  gehört:

d i e s e  sucht er zu entdecken. Er hat eine grössere praktische Gerechtigkeit, als Plato; er ist kein

Verlästerer und Verkleinerer der Menschen, die ihm nicht gefallen oder die ihm im Leben wehe

gethan haben. Im Gegentheil:  er sieht etwas Grosses in alle Dinge und Personen hinein und zu



ihnen hinzu, indem er nur Typen sieht; was hätte auch die ganze Nachwelt, der er sein Werk weiht,

mit dem zu schaffen, was n i c h t  typisch wäre! So kommt in ihm, dem Menschen-Denker, jene

C u l t u r  d e r  u n b e f a n g e n s t e n  W e l t k e n n t n i s s  zu  einem  letzten

herrlichen  Ausblühen,  welche  in  Sophokles  ihren  Dichter,  in  Perikles  ihren  Staatsmann,  in

Hippokrates ihren Arzt, in Demokrit ihren Naturforscher hatte: jene Cultur, welche auf den Namen

ihrer Lehrer, der S o p h i s t e n , getauft zu werden verdient und leider von diesem Augenblicke

der Taufe an uns auf einmal blass und unfassbar zu werden beginnt, — denn nun argwöhnen wir,

es müsse eine sehr unsittliche Cultur gewesen sein, gegen welche ein Plato mit allen sokratischen

Schulen kämpfte! Die Wahrheit ist hier so verzwickt und verhäkelt, dass es Widerwillen macht, sie

aufzudröseln: so laufe der alte Irrthum (error veritate simplicior) seinen alten Weg!

169.

D a s  G r i e c h i s c h e  u n s  s e h r  f r e m d .  —  Orientalisch  oder  Modern,

Asiatisch oder Europäisch: im Verhältniss zum Griechischen ist diesem Allem die Massenhaftigkeit

und der Genuss an der grossen Quantität als der Sprache des Erhabenen zu eigen, während man in

Pästum, Pompeji und Athen und vor der ganzen griechischen Architektur so erstaunt darüber wird,

m i t  w i e  k l e i n e n  M a s s e n  die Griechen etwas Erhabenes auszusprechen wissen und

auszusprechen  l i e b e n .  — Ebenfalls:  wie  einfach  waren  in  Griechenland die  Menschen  sich

selber i n  i h r e r  V o r s t e l l u n g ! Wie weit übertreffen wir sie in der Menschenkenntniss!

Wie labyrinthisch aber auch nehmen sich unsere Seelen und unsere Vorstellungen von den Seelen

gegen die ihrigen aus! Wollten und wagten wir eine Architektur nach u n s e r e r  Seelen-Art (wir

sind zu feige dazu!) — so müsste das Labyrinth unser Vorbild sein! Die uns eigene und uns wirklich

aussprechende Musik lässt es schon errathen! (In der Musik nämlich lassen sich die Menschen

gehen, weil sie wähnen, es sei Niemand da, der sie selber u n t e r  ihrer Musik zu sehen vermöge.)

170.

A n d e r e  P e r s p e c t i v e  d e s  G e f ü h l e s .  —  Was ist unser Geschwätz von

den Griechen! Was verstehen wir denn von ihrer Kunst, deren Seele — die Leidenschaft für die

m ä n n l i c h e  nackte  Schönheit  ist!  — Erst  v o n  d a  a u s  empfanden  sie  die  weibliche

Schönheit. So hatten sie also für sie eine völlig andere Perspective, als wir. Und ähnlich stand es mit

ihrer Liebe zum Weibe: sie verehrten anders, sie verachteten anders.

171.

D i e  E r n ä h r u n g  d e s  m o d e r n e n  M e n s c h e n .  —  Er versteht Vieles, ja

fast Alles zu verdauen, — es ist seine Art Ehrgeiz: aber er würde höherer Ordnung sein, wenn er

diess gerade n i c h t  verstünde; homo pamphagus ist nicht die feinste Species. Wir leben zwischen

einer Vergangenheit,  die einen verrückteren und eigensinnigeren Geschmack hatte, als wir, und

einer Zukunft, die vielleicht einen gewählteren haben wird, — wir leben zu sehr in der Mitte.

172.

T r a g ö d i e  u n d  M u s i k .  —  Männer in einer kriegerischen Grundverfassung des

Gemüths,  wie  zum  Beispiel  die  Griechen  in  der  Zeit  des  Äschylus,  sind  s c h w e r  z u

r ü h r e n , und wenn das Mitleiden einmal über ihre Härte siegt, so ergreift es sie wie ein Taumel

und gleich einer „dämonischen Gewalt“, — sie fühlen sich dann unfrei und von einem religiösen

Schauder erregt.  Hinterher haben sie  ihre Bedenken gegen diesen Zustand;  so lange sie  in  ihm

sind, geniessen sie das Entzücken des Ausser-sich-seins und des Wunderbaren, gemischt mit dem

bittersten  Wermuth  des  Leidens:  es  ist  das  so  recht  ein  Getränk  für  Krieger,  etwas  Seltenes,



Gefährliches  und Bittersüsses,  das  Einem  nicht  leicht  zu  Theil  wird.  — An  Seelen,  die  so  das

Mitleiden  empfinden,  wendet sich  die  Tragödie,  an  harte  und kriegerische  Seelen,  welche  man

schwer besiegt, sei es durch Furcht, sei es durch Mitleid, welchen es aber nütze ist, von Zeit zu Zeit

e r w e i c h t  zu  werden:  aber  was  soll  die  Tragödie  Denen,  welche  den  „sympathischen

Affectionen“ offen stehen wie die Segel den Winden! Als die Athener weicher und empfindsamer

geworden waren, zur Zeit Plato’s, — ach, wie ferne waren sie noch von der Rührseligkeit unserer

Gross-  und  Kleinstädter!  —  aber  doch  klagten  schon  die  Philosophen  über  die

S c h ä d l i c h k e i t  der Tragödie.  Ein Zeitalter voller Gefahren, wie  das eben beginnende, in

welchem die Tapferkeit und Männlichkeit im Preise steigen, wird vielleicht allmählich die Seelen

wieder so hart machen, dass tragische Dichter ihnen noth thun: einstweilen aber waren diese ein

Wenig ü b e r f l ü s s i g , — um das mildeste Wort zu gebrauchen. — So kommt vielleicht auch

für die Musik noch einmal das bessere Zeitalter (gewiss wird es das b ö s e r e  sein!), dann, wenn

die  Künstler  sich  mit  ihr  an  streng  persönliche,  in  sich  harte,  vom  dunklen  Ernste  eigener

Leidenschaft beherrschte Menschen zu  wenden haben: aber was soll die Musik diesen heutigen

allzubeweglichen,  unausgewachsenen,  halbpersönlichen,  neugierigen  und nach  Allem lüsternen

Seelchen des verschwindenden Zeitalters?

173.

D i e  L o b r e d n e r  d e r  A r b e i t .  —  Bei der Verherrlichung der „Arbeit“, bei dem

unermüdlichen Reden vom „Segen der Arbeit“ sehe ich den selben Hintergedanken, wie bei dem

Lobe der gemeinnützigen unpersönlichen Handlungen: den der Furcht vor allem Individuellen. Im

Grunde  fühlt  man  jetzt,  beim  Anblick  der  Arbeit  —  man  meint  immer  dabei  jene  harte

Arbeitsamkeit von früh bis spät —, dass eine solche Arbeit die beste Polizei ist, dass sie Jeden im

Zaume hält und die Entwickelung der Vernunft, der Begehrlichkeit, des Unabhängigkeitsgelüstes

kräftig zu  hindern versteht.  Denn sie  verbraucht ausserordentlich  viel Nervenkraft und entzieht

dieselbe dem Nachdenken, Grübeln, Träumen, Sorgen, Lieben, Hassen, sie stellt ein kleines Ziel

immer in’s Auge und gewährt leichte und regelmässige Befriedigungen. So wird eine Gesellschaft,

in welcher fortwährend hart gearbeitet wird, mehr Sicherheit haben: und die Sicherheit betet man

jetzt als die oberste Gottheit an. — Und nun! Entsetzen! Gerade der „Arbeiter“ ist g e f ä h r l i c h

geworden! Es wimmelt von „gefährlichen Individuen“! Und hinter ihnen die Gefahr der Gefahren —

d a s  individuum!

174.

M o r a l i s c h e  M o d e  e i n e r  h a n d e l t r e i b e n d e n  G e s e l l s c h a f t .

—  Hinter dem  Grundsatze  der jetzigen  moralischen  Mode:  „moralische  Handlungen  sind die

Handlungen der Sympathie für Andere“ sehe ich einen socialen Trieb der Furchtsamkeit walten,

welcher sich in dieser Weise intellectuell vermummt: dieser Trieb will, als Oberstes, Wichtigstes,

Nächstes,  dass dem Leben a l l e  G e f ä h r l i c h k e i t  genommen werde, welche es früher

hatte  und  dass  daran  J e d e r  und  mit  allen  Kräften  helfen  solle:  desshalb  dürfen  nur

Handlungen,  welche  auf  die  gemeinsame  Sicherheit und das  Sicherheitsgefühl der Gesellschaft

abzielen, das Prädicat „gut“ bekommen! — Wie wenig Freude müssen doch jetzt die Menschen an

sich  haben,  wenn  eine  solche  Tyrannei  der  Furchtsamkeit  ihnen  das  oberste  Sittengesetz

vorschreibt,  wenn  sie  es  sich  so  widerspruchslos  anbefehlen  lassen,  über  sich,  neben  sich

wegzusehen, aber für jeden Nothstand, für jedes Leiden anderwärts Luchs-Augen zu haben! Sind

wir  denn  bei  einer  solchen  ungeheuren  Absichtlichkeit,  dem  Leben  alle  Schärfen  und Kanten

abzureiben, nicht auf dem besten Wege, die Menschheit zu  S a n d  zu  machen? Sand! Kleiner,

weicher, runder, unendlicher Sand! Ist das euer Ideal, ihr Herolde der sympathischen Affectionen?

— Inzwischen  bleibt selbst die  Frage  unbeantwortet,  ob man  dem Anderen  m e h r  n ü t z t ,



indem  man  ihm  unmittelbar  fortwährend  beispringt  und  h i l f t  —  was  doch  nur  sehr

oberflächlich geschehen kann, wo es nicht zu einem tyrannischen Übergreifen und Umbilden wird

— oder indem man aus sich selber Etwas f o r m t , was der Andere mit Genuss sieht, etwa einen

schönen, ruhigen, in sich abgeschlossenen Garten, welcher hohe Mauern gegen die Stürme und

den Staub der Landstrassen, aber auch eine gastfreundliche Pforte hat.

175.

G r u n d g e d a n k e  e i n e r  C u l t u r  d e r  H a n d e l t r e i b e n d e n .  —

Man  sieht  jetzt  mehrfach  die  Cultur  einer  Gesellschaft  im  Entstehen,  für  welche  das

H a n d e l t r e i b e n  ebenso sehr die Seele ist, als der persönliche Wettkampf es für die älteren

Griechen und als Krieg, Sieg und Recht es für die Römer waren. Der Handeltreibende versteht Alles

zu taxiren, ohne es zu machen, und zwar zu taxiren n a c h  d e m  B e d ü r f n i s s e  d e r

C o n s u m e n t e n , nicht nach seinem eigenen persönlichsten Bedürfnisse; „wer und wie Viele

consumiren diess?“ ist seine Frage der Fragen. Diesen Typus der Taxation wendet er nun instinctiv

und  immerwährend  an:  auf  Alles,  und  so  auch  auf  die  Hervorbringungen  der  Künste  und

Wissenschaften,  der Denker,  Gelehrten,  Künstler,  Staatsmänner,  der Völker  und Parteien,  der

ganzen Zeitalter: er fragt bei Allem, was geschaffen wird, nach Angebot und Nachfrage, u m  f ü r

s i c h  d e n  W e r t h  e i n e r  S a c h e  f e s t z u s e t z e n . Diess zum Charakter einer

ganzen  Cultur gemacht,  bis  in’s  Unbegränzte  und Feinste  durchgedacht und allem Wollen  und

Können aufgeformt: das ist es, worauf ihr Menschen des nächsten Jahrhunderts stolz sein werdet:

wenn die Propheten der handeltreibenden Classe Recht haben, dieses in euren Besitz zu  geben!

Aber ich habe wenig Glauben an diese Propheten. Credat Judaeus Apella — mit Horaz zu reden.

176.

D i e  K r i t i k  ü b e r  d i e  V ä t e r .  —  Warum  verträgt  man  jetzt  die  Wahrheit

schon über die jüngste Vergangenheit? Weil immer schon eine neue Generation da ist, die sich i m

G e g e n s a t z  zu dieser Vergangenheit fühlt und die Erstlinge des Gefühles der Macht in dieser

Kritik geniesst. Ehemals wollte umgekehrt die neue Generation sich auf die ältere g r ü n d e n ,

und sie begann sich zu f ü h l e n , indem sie die Ansichten der Väter nicht nur annahm, sondern

womöglich  s t r e n g e r  nahm.  Die  Kritik  über  die  Väter  war  damals  lasterhaft:  jetzt

b e g i n n e n  die jüngeren Idealisten damit.

177.

E i n s a m k e i t  l e r n e n .  —  Oh,  ihr  armen  Schelme  in  den  grossen  Städten  der

Weltpolitik,  ihr jungen,  begabten,  vom Ehrgeiz  gemarterten  Männer,  welche  es  für ihre  Pflicht

halten, zu allen Begebenheiten — es begiebt sich immer Etwas — ihr Wort zu sagen! Welche, wenn

sie auf diese Art Staub und Lärm machen, glauben, der Wagen der Geschichte zu sein! Welche, weil

sie immer horchen, immer auf den Augenblick passen, wo sie ihr Wort hineinwerfen können, jede

ächte Productivität verlieren! Mögen sie auch noch so begehrlich nach grossen Werken sein: die

tiefe Schweigsamkeit der Schwangerschaft kommt nie zu ihnen! Das Ereigniss des Tages jagt sie wie

Spreu vor sich her, während sie meinen, das Ereigniss zu jagen, — die armen Schelme! — Wenn

man einen Helden auf der Bühne abgeben will, darf man nicht daran denken, Chorus zu machen,

ja, man darf nicht einmal wissen, wie man Chorus macht.

178.

D i e  T ä g l i c h - A b g e n ü t z t e n .  —  Diesen  jungen  Männern  fehlt  es  weder an

Charakter, noch an Begabung, noch an Fleiss: aber man hat ihnen nie Zeit gelassen, sich selber



eine Richtung zu geben, vielmehr sie von Kindesbeinen an gewöhnt, eine Richtung zu empfangen.

Damals, als sie reif genug waren, um „in die Wüste geschickt zu werden“, that man etwas Anderes,

— man  benutzte  sie,  man  entwendete  sie  sich  selber,  man  erzog  sie  zu  dem  t ä g l i c h e n

A b g e n u t z t w e r d e n , man machte ihnen eine Pflichtenlehre daraus — und jetzt können sie

es nicht mehr entbehren und wollen es nicht anders. Nur darf man diesen armen Zugthieren ihre

„Ferien“ nicht versagen — wie man es nennt, diess Musse-Ideal eines überarbeiteten Jahrhunderts:

wo man einmal nach Herzenslust faulenzen und blödsinnig und kindisch sein darf.

179.

S o  w e n i g  a l s  m ö g l i c h  S t a a t !  —  Alle  politischen  und wirthschaftlichen

Verhältnisse  sind es  nicht  werth,  dass  gerade  die  begabtesten  Geister  sich  mit  ihnen  befassen

dürften  und  müssten:  ein  solcher  Verbrauch  des  Geistes  ist  im  Grunde  schlimmer,  als  ein

Nothstand. Es sind und bleiben Gebiete der Arbeit für die geringeren Köpfe, und andere als die

geringen  Köpfe  sollten  dieser Werkstätte  nicht  zu  Diensten  stehen:  möge  lieber die  Maschine

wieder einmal in Stücke gehen! So wie es aber jetzt steht, wo nicht nur Alle täglich darum glauben

w i s s e n  zu müssen, sondern auch Jedermann alle Augenblicke dafür thätig sein will und seine

eigene Arbeit darüber im Stiche lässt, ist es ein grosser und lächerlicher Wahnsinn. Man bezahlt die

„allgemeine  Sicherheit“  viel  zu  theuer  um  diesen  Preis:  und,  was  das  Tollste  ist,  man  bringt

überdiess das Gegentheil der allgemeinen Sicherheit damit hervor, wie unser liebes Jahrhundert zu

beweisen  unternimmt:  als  ob  es  noch  nie  bewiesen  wäre!  Die  Gesellschaft  diebessicher  und

feuerfest  und unendlich  bequem für jeden  Handel und Wandel zu  machen  und den  Staat zur

Vorsehung im guten und schlimmen Sinne umzuwandeln, — diess sind niedere, mässige und nicht

durchaus  unentbehrliche  Ziele,  welche  man  nicht  mit  den  höchsten  Mitteln  und Werkzeugen

erstreben  sollte,  d i e  e s  ü b e r h a u p t  g i e b t ,  — den  Mitteln,  die  man  eben  für  die

höchsten und seltensten Zwecke sich  a u f z u s p a r e n  hätte! Unser Zeitalter,  so  viel es  von

Ökonomie redet, ist ein Verschwender: es verschwendet das Kostbarste, den Geist.

180.

D i e  K r i e g e .  —  Die  grossen  Kriege  der  Gegenwart  sind  die  Wirkungen  des

historischen Studiums.

181.

R e g i e r e n .  —  Die Einen regieren, aus Lust am Regieren; die Andern, um nicht regiert

zu werden: — Diesen ist es nur das geringere von zwei Übeln.

182.

D i e  g r o b e  C o n s e q u e n z .  —  Man sagt mit grosser Auszeichnung: „das ist ein

Charakter!“ — ja! wenn er grobe Consequenz zeigt, wenn die Consequenz auch dem stumpfen Auge

einleuchtet!  Aber  sobald  ein  feinerer  und  tieferer  Geist  waltet  und  auf  seine  höhere  Weise

folgerichtig  ist,  leugnen  die  Zuschauer  das  Vorhandensein  des  Charakters.  Desshalb  spielen

verschlagene  Staatsmänner  ihre  Komödie  gewöhnlich  hinter  einem  Deckmantel  der  groben

Consequenz.

183.

D i e  A l t e n  u n d  d i e  J u n g e n .  —  „Es  ist  etwas  Unmoralisches  an  den

Parlamenten — so denkt Der und Jener immer noch —, denn man darf da auch Ansichten g e g e n



die Regierung haben!“ — „Man muss immer die Ansicht von der Sache haben, welche der gnädige

Herr befiehlt“ — das ist das elfte Gebot in manchem braven alten Kopfe, namentlich im nördlichen

Deutschland.  Man lacht darüber wie  über eine veraltete  Mode:  aber ehemals  war es  die  Moral!

Vielleicht,  dass  man  auch  wieder einmal  über Das  lacht,  was  jetzt,  unter dem  parlamentarisch

erzogenen jüngeren Geschlechte als moralisch gilt:  nämlich die Politik der Partei über die eigne

Weisheit zu stellen und jede Frage des öffentlichen Wohles so zu beantworten, wie es gerade guten

Wind für die  Segel der Partei macht.  „Man  muss  die  Ansicht von der Sache  haben,  welche  die

Situation der Partei erheischt“ — so würde der Kanon lauten. Im Dienste einer solchen Moral giebt

es jetzt jede Art von Opfer, Selbstüberwindung und Martyrium.

184.

D e r  S t a a t  a l s  E r z e u g n i s s  d e r  A n a r c h i s t e n .  —  In den Ländern

der gebändigten Menschen giebt es immer noch genug von den rückständigen und ungebändigten:

augenblicklich sammeln sie sich in den socialistischen Lagern mehr als irgendwo anders. Sollte es

dazu kommen, dass diese einmal G e s e t z e  geben, so kann man darauf rechnen, dass sie sich an

eine eiserne Kette legen und furchtbare Disciplin üben werden: — s i e  k e n n e n  s i c h ! Und

sie werden diese Gesetze aushalten, im Bewusstsein, dass sie selber dieselben gegeben haben, —

das Gefühl der Macht, und d i e s e r  Macht, ist zu jung und entzückend für sie, als dass sie nicht

Alles um seinetwillen litten.

185.

B e t t l e r .  —  Man soll die Bettler abschaffen: denn man ärgert sich, ihnen zu geben, und

ärgert sich, ihnen nicht zu geben.

186.

G e s c h ä f t s l e u t e .  —  Euer Geschäft — das  ist euer grösstes  Vorurtheil,  es  bindet

euch an euren Ort, an eure Gesellschaft, an eure Neigungen. Im Geschäft fleissig, — aber im Geiste

faul, mit eurer Dürftigkeit zufrieden und die Schürze der Pflicht über diese Zufriedenheit gehängt:

so lebt ihr, so wollt ihr eure Kinder!

187.

A u s  e i n e r  m ö g l i c h e n  Z u k u n f t .  —  Ist ein  Zustand undenkbar,  wo der

Übelthäter sich  selber zur Anzeige  bringt,  sich  selber seine  Strafe  öffentlich  dictirt,  im  stolzen

Gefühle, dass er so das Gesetz ehrt, das er selber gemacht hat, dass er seine Macht ausübt, indem er

sich straft, die Macht des  kann sich einmal vergehen, aber er erhebt sich durch die

freiwillige Strafe über sein Vergehen, er wischt das Vergehen durch  Freimüthigkeit,  Grösse und

Ruhe nicht nur aus: er thut eine öffentliche Wohlthat hinzu. — Diess wäre der Verbrecher einer

möglichen  Zukunft,  welcher  freilich  auch  eine  Gesetzgebung  der  Zukunft  voraussetzt,  des

Grundgedankens: „ich beuge mich nur dem Gesetze, welches ich selber gegeben habe, im Kleinen

und Grossen.“ Es müssen so viele Versuche noch gemacht werden! Es muss so manche Zukunft

noch an’s Licht kommen!

188.

R a u s c h  u n d  E r n ä h r u n g .  —  Die  Völker werden  so  sehr betrogen,  weil  sie

immer einen Betrüger s u c h e n , nämlich einen aufregenden Wein für ihre Sinne. Wenn sie nur

d e n  haben können, dann nehmen sie wohl mit schlechtem Brode fürlieb. Der Rausch gilt ihnen

Gesetzgebers; er



mehr, als die Nahrung, — hier ist der Köder, an dem sie immer anbeissen werden! Was sind ihnen

Männer, aus ihrer Mitte gewählt — und seien es die sachkundigsten Praktiker — gegen glänzende

Eroberer,  oder  alte  prunkhafte  Fürstenhäuser!  Mindestens  muss  der  Volksmann  ihnen

Eroberungen und Prunk in Aussicht stellen: so findet er vielleicht Glauben. Sie gehorchen immer,

und thun noch mehr, als gehorchen, vorausgesetzt, dass sie sich dabei berauschen können! Man

darf ihnen selbst die Ruhe und das Vergnügen nicht anbieten, ohne den Lorberkranz und seine

verrückt  machende  Kraft  darin.  Dieser  pöbelhafte  Geschmack,  welcher  d e n  R a u s c h

w i c h t i g e r  n i m m t ,  a l s  d i e  E r n ä h r u n g , ist aber keineswegs in der Tiefe des

Pöbels  entstanden:  er ist  vielmehr dorthin  getragen,  dorthin  verpflanzt und dort  nur noch  am

meisten  rückständig und üppig aufschiessend,  während er von  den  höchsten  Intelligenzen  her

seinen  Ursprung  nimmt und Jahrtausende  lang  in  ihnen  geblüht  hat.  Das  Volk  ist  der  letzte

w i l d e  B o d e n , auf dem dieses glänzende Unkraut noch gedeihen kann. — Wie! Und ihm

gerade sollte man die Politik anvertrauen? Damit es sich aus ihr seinen täglichen Rausch mache?

189.

V o n  d e r  g r o s s e n  P o l i t i k .  —  Soviel auch der Nutzen und die Eitelkeit, von

Einzelnen wie  von Völkern,  in  der g r o s s e n  P o l i t i k  mitwirken mögen:  das  gewaltigste

Wasser, das sie vorwärts treibt, ist das B e d ü r f n i s s  d e s  M a c h t g e f ü h l s , welches

nicht nur in den Seelen der Fürsten und Mächtigen, sondern nicht zum geringsten Theil gerade in

den niederen Schichten des Volkes aus unversieglichen Quellen von Zeit zu Zeit hervorstösst. Es

kommt immer wieder  die  Stunde,  wo  die  Masse  ihr  Leben,  ihr  Vermögen,  ihr  Gewissen,  ihre

Tugend daranzusetzen b e r e i t  i s t , um jenen ihren höchsten Genuss sich zu schaffen und als

siegreiche, tyrannisch willkürliche Nation über andere Nationen zu schalten (oder sich schaltend zu

denken).  Da  quellen  die  verschwenderischen,  aufopfernden,  hoffenden,  vertrauenden,

überverwegenen,  phantastischen  Gefühle  so  reichlich  herauf,  dass  der  ehrgeizige  oder  klug

vorsorgende  Fürst  einen  Krieg vom Zaune  brechen  und das  gute  Gewissen  des  Volkes  seinem

Unrecht  unterschieben  kann.  Die  grossen  Eroberer  haben  immer  die  pathetische  Sprache  der

Tugend im  Munde  geführt:  sie  hatten  immer  Massen  um  sich,  welche  sich  im  Zustande  der

Erhebung befanden  und nur  die  erhobenste  Sprache  hören  wollten.  Wunderliche  Tollheit  der

moralischen Urtheile!  Wenn der Mensch  im Gefühle  der Macht ist,  so  fühlt und nennt er sich

g u t :  und  gerade  dann  fühlen  und  nennen  ihn  die  Anderen,  an  denen  er  seine  Macht

a u s l a s s e n  muss,  b ö s e !  — Hesiod hat in  der Fabel  von  den  Menschenaltern  das  selbe

Zeitalter,  das  der  homerischen  Helden,  zweimal  hinter  einander  gemalt  und  z w e i  a u s

e i n e m  gemacht:  von  Denen  aus  gesehen,  welche  unter  dem  ehernen,  entsetzlichen  Druck

dieser  abenteuernden  Gewaltmenschen  standen  oder  durch  ihre  Vorfahren  davon  wussten,

erschien es b ö s e : aber die Nachkommen dieser ritterlichen Geschlechter verehrten in ihm eine

g u t e  alte, selig-halbselige Zeit. Da wusste sich der Dichter nicht anders zu helfen, als er gethan

hat, — er hatte wohl Zuhörer beider Gattungen um sich!

190.

D i e  e h e m a l i g e  d e u t s c h e  B i l d u n g .  —  Als die Deutschen den anderen

Völkern  Europa’s  anfiengen  interessant  zu  werden  — es  ist  nicht  zu  lange  her —,  geschah  es

vermöge  einer  Bildung,  die  sie  jetzt  nicht  mehr  besitzen,  ja  die  sie  mit  einem  blinden  Eifer

abgeschüttelt  haben,  wie  als  ob  sie  eine  Krankheit  gewesen  sei:  und doch  wussten  sie  nichts

Besseres dagegen einzutauschen, als den politischen und nationalen Wahnsinn. Freilich haben sie

mit ihm erreicht, dass sie den anderen Völkern noch weit interessanter geworden sind, als sie es

damals durch ihre Bildung waren: und so mögen sie ihre Zufriedenheit haben! Inzwischen ist nicht

zu  leugnen,  dass  jene  deutsche  Bildung  die  Europäer  genarrt  hat  und dass  sie  eines  solchen



Interesses, ja einer solchen Nachahmung und wetteifernden Aneignung nicht werth war. Man sehe

sich  heute  einmal nach  Schiller,  Wilhelm von Humboldt,  Schleiermacher,  Hegel,  Schelling um,

man lese ihre Briefwechsel und führe sich in den grossen Kreis ihrer Anhänger ein: was ist ihnen

gemeinsam, was an ihnen wirkt auf uns, wie wir jetzt sind, bald so unausstehlich, bald so rührend

und bemitleidenswerth?  Einmal die  Sucht,  um jeden  Preis  moralisch  e r r e g t  zu  erscheinen;

sodann das Verlangen nach glänzenden knochenlosen Allgemeinheiten, nebst der Absicht auf ein

Schöner-sehen-wollen  in  Bezug auf  Alles  (Charaktere,  Leidenschaften,  Zeiten,  Sitten),  — leider

„schön“  nach  einem  schlechten  verschwommenen  Geschmack,  der  sich  nichtsdestoweniger

griechischer Abkunft rühmte. Es ist ein weicher, gutartiger, silbern glitzernder Idealismus, welcher

vor  Allem  edel  verstellte  Gebärden  und  edel  verstellte  Stimmen  haben  will,  ein  Ding,  ebenso

anmaasslich als harmlos, beseelt vom herzlichsten Widerwillen gegen die „kalte“ oder „trockene“

Wirklichkeit,  gegen  die  Anatomie,  gegen  die  vollständigen  Leidenschaften,  gegen  jede  Art

philosophischer Enthaltsamkeit und Skepsis, zumal aber gegen die Naturerkenntniss, sofern sie

sich nicht zu einer religiösen Symbolik gebrauchen liess. Diesem Treiben der deutschen Bildung

sah Goethe zu, in seiner Art: danebenstehend, mild widerstrebend, schweigsam, sich auf seinem

eignen, besseren Wege immer mehr bestärkend. Dem sah etwas später auch Schopenhauer zu, —

ihm war viel wirkliche Welt und Teufelei der Welt wieder sichtbar geworden, und er sprach davon

ebenso grob als begeistert: denn diese Teufelei hat ihre S c h ö n h e i t ! — Und was verführte im

Grunde die Ausländer, dass sie dem nicht so zusahen, wie Goethe und Schopenhauer, oder einfach

davon  absahen?  Es  war jener matte  Glanz,  jenes  räthselhafte  Milchstrassen-Licht,  welches  um

diese Bildung leuchtete: dabei sagte sich der Ausländer „Das ist uns sehr, sehr ferne, da hört für uns

Sehen, Hören, Verstehen, Geniessen, Abschätzen auf; trotzdem könnten es Sterne sein! Sollten die

Deutschen in aller Stille eine Ecke des Himmels entdeckt und sich dort niedergelassen haben? Man

muss suchen, den Deutschen näher zu kommen.“ Und man kam ihnen näher: während kaum viel

später  die  selben  Deutschen  sich  zu  bemühen  anfiengen,  den  Milchstrassen-Glanz  von  sich

abzustreifen;  sie  wussten zu  gut, dass sie nicht im Himmel gewesen waren, — sondern in einer

Wolke!

191.

B e s s e r e  M e n s c h e n !  —  Man sagt mir, unsere Kunst wende sich an die gierigen,

unersättlichen, ungebändigten, verekelten, zerquälten Menschen der Gegenwart und zeige ihnen

ein Bild von Seligkeit, Höhe und Entweltlichung neben dem Bilde ihrer Wüstheit: sodass sie einmal

vergessen und aufathmen können, ja vielleicht den Antrieb zur Flucht und Umkehr mit aus jenem

Vergessen  zurückbringen.  Arme  Künstler,  mit  einem  solchen  Publicum!  Mit  solchen  halb

priesterlichen,  halb  irrenärztlichen  Hintergedanken!  Um  wie  viel  glücklicher  war  Corneille  —

„unser grosser Corneille“, wie Frau von Sévigné, mit einem Accent des Weibes vor einem ganzen

M a n n e ,  ausruft,  — um  wie  viel  höher s e i n e  Zuhörerschaft,  welcher er mit  den  Bildern

ritterlicher Tugenden, strenger Pflicht, grossmüthiger Aufopferung, heldenhafter Bändigung seiner

selber wohlthun konnte! Wie anders liebten er und sie das Dasein, nicht aus einem blinden wüsten

„Willen“ heraus, den man verflucht, weil man ihn nicht zu tödten vermag, sondern als einen Ort,

auf dem Grösse und Humanität mitsammen m ö g l i c h  sind und wo selbst der strengste Zwang

der Formen, die Unterwerfung unter eine fürstliche und geistliche Willkür weder den Stolz, noch

die  Ritterlichkeit,  noch  die  Anmuth,  noch  den  Geist  aller  Einzelnen  unterdrücken  können,

vielmehr  als  ein  R e i z  u n d  S p o r n  d e s  G e g e n s a t z e s  zur  angeborenen

Selbstherrlichkeit  und  Vornehmheit,  zur  ererbten  Macht  des  Wollens  und  der  Leidenschaft

empfunden werden!

192.



S i c h  v o l l k o m m e n e  G e g n e r  w ü n s c h e n .  —  Man  kann  es  den

Franzosen nicht streitig machen, dass sie das c h r i s t l i c h s t e  Volk der Erde gewesen sind:

nicht  in  Hinsicht  darauf,  dass  die  Gläubigkeit  der  Masse  bei  ihnen  grösser  gewesen  sei,  als

anderwärts,  sondern  desshalb,  weil  bei  ihnen  die  schwierigsten  christlichen  Ideale  sich  in

Menschen verwandelt haben und nicht nur Vorstellung, Ansatz, Halbheit geblieben sind. Da steht

Pascal, in der Vereinigung von Gluth, Geist und Redlichkeit der erste aller Christen, — und man

erwäge, was sich hier zu vereinigen hatte! Da steht Fénelon, der vollkommene und bezaubernde

Ausdruck der k i r c h l i c h e n  C u l t u r  in allen ihren Kräften: eine goldene Mitte, die man

als  Historiker geneigt sein  könnte,  als  etwas  Unmögliches  zu  beweisen,  während  nur etwas

unsäglich Schwieriges und Unwahrscheinliches gewesen ist. Da steht Frau von Guyon unter ihres

Gleichen,  den  französischen  Quietisten:  und Alles,  was  die  Beredtsamkeit  und die  Brunst  des

Apostels  Paulus  vom  Zustande  der  erhabensten,  liebendsten,  stillsten,  verzücktesten

Halbgöttlichkeit des Christen zu errathen gesucht hat, ist da Wahrheit geworden und hat dabei jene

jüdische  Zudringlichkeit,  welche  Paulus  gegen  Gott  hat,  abgestreift,  Dank  einer  ächten,

frauenhaften,  feinen,  vornehmen,  altfranzösischen  Naivität in  Wort und Gebärde.  Da steht der

Gründer der Trappistenklöster, er, der mit dem asketischen Ideale des Christenthums den letzten

Ernst gemacht hat, nicht als eine Ausnahme unter Franzosen, sondern recht als Franzose: denn bis

zu  diesem  Augenblick  vermochte  seine  düstere  Schöpfung nur unter Franzosen  heimisch  und

kräftig zu bleiben, sie folgte ihnen in den Elsass und nach Algerien. Vergessen wir die Hugenotten

nicht: schöner ist die Vereinigung des kriegerischen und arbeitsamen Sinnes, der feineren Sitte und

der christlichen  Strenge  bisher nicht dagewesen.  Und in  Port Royal kam zum letzten  Male  das

grosse  christliche  Gelehrtenthum zum Blühen:  und das  Blühen  verstehen  grosse  Menschen  in

Frankreich  besser,  als  anderwärts.  Ferne  davon,  oberflächlich  zu  sein,  hat ein  grosser Franzose

immer doch seine Oberfläche, eine natürliche Haut für seinen Inhalt und seine Tiefe, — während

die  Tiefe  eines  grossen  Deutschen  zumeist  wie  in  einer  krausförmigen  Kapsel  verschlossen

gehalten  wird,  als  ein  Elixir,  das  vor  Licht  und  leichtfertigen  Händen  durch  seine  harte  und

wunderliche  Hülle  sich  zu  schützen  sucht.  — Und nun  errathe  man,  warum  dieses  Volk  der

vollendeten  Typen  der  Christlichkeit  auch  die  vollendeten  Gegentypen  des  unchristlichen

Freigeistes  erzeugen  musste!  Der  französische  Freigeist  kämpfte  in  sich  immer  mit  grossen

Menschen und nicht nur mit Dogmen und erhabenen Missgeburten, wie die Freigeister anderer

Völker.

193.

E s p r i t  u n d  M o r a l .  —  Der Deutsche, welcher sich auf das Geheimniss versteht,

mit  Geist,  Wissen  und Gemüth  langweilig  zu  sein,  und sich  gewöhnt  hat,  die  Langeweile  als

moralisch zu empfinden, — hat vor dem französischen esprit die Angst, er möchte der Moral die

Augen ausstechen — und doch eine Angst und Lust, wie das Vöglein vor der Klapperschlange. Von

den  berühmten  Deutschen hat vielleicht Niemand mehr esprit gehabt,  als  H e g e l ,  — aber er

hatte  dafür  auch  eine  so  grosse  deutsche  Angst  vor  ihm,  dass  sie  seinen  eigenthümlichen

schlechten Stil geschaffen hat. Dessen Wesen ist nämlich, dass ein Kern umwickelt und nochmals

und wiederum umwickelt wird, bis er kaum noch hindurchblickt, verschämt und neugierig, — wie

„junge Frau’n durch ihre Schleier blicken“, um mit dem alten Weiberhasser Aeschylus zu reden —:

jener Kern ist aber ein witziger, oft vorlauter Einfall über die geistigsten Dinge, eine feine, gewagte

Wortverbindung, wie so Etwas in die G e s e l l s c h a f t  v o n  D e n k e r n  gehört, als Zukost

der Wissenschaft,  — aber in  jenen Umwickelungen präsentirt es  sich  als  abstruse  Wissenschaft

selber  und  durchaus  als  höchst  moralische  Langeweile!  Da  hatten  die  Deutschen  eine  ihnen

e r l a u b t e  Form des esprit und sie genossen sie mit solchem ausgelassenen Entzücken, dass

Schopenhauer’s  guter,  sehr  guter  Verstand  davor  stille  stand,  —  er  hat  zeitlebens  gegen  das

Schauspiel, welches ihm die Deutschen boten, gepoltert, aber es nie sich zu erklären vermocht.

sie



194.

E i t e l k e i t  d e r  M o r a l l e h r e r .  —  Der  im  Ganzen  geringe  Erfolg  der

Morallehrer hat darin seine Erklärung, dass sie zu viel auf Ein Mal wollten, das heisst, dass sie zu

ehrgeizig  waren:  sie  wollten  allzugern  Vorschriften  f ü r  A l l e  geben.  Diess  aber  heisst  im

Unbestimmten schweifen und Reden an die Thiere halten, um sie zu Menschen zu machen: was

Wunder, dass die Thiere diess langweilig finden! Man sollte begränzte Kreise sich aussuchen und

für sie die Moral suchen und fördern, also zum Beispiel Reden vor den Wölfen halten, um sie zu

Hunden zu machen. Vor Allem aber bleibt der grosse Erfolg immer Dem, welcher weder Alle, noch

begränzte Kreise, sondern Einen erziehen will und gar nicht nach rechts und links ausspäht. Das

vorige  Jahrhundert  ist  dem  unseren  eben  dadurch  überlegen,  dass  es  in  ihm  so  viele  einzeln

erzogene Menschen gab, nebst eben so vielen Erziehern, welche hier die A u f g a b e  ihres Lebens

gefunden  hatten  — und mit  der  Aufgabe  auch  W ü r d e ,  vor  sich  und aller  anderen  „guten

Gesellschaft“.

195.

D i e  s o g e n a n n t e  c l a s s i s c h e  E r z i e h u n g .  —  Zu  entdecken,  dass

unser Leben der Erkenntniss g e w e i h t  ist;  dass wir es wegwerfen würden, nein! dass wir es

weggeworfen hätten, wenn nicht diese Weihe es vor uns selber schützte; jenen Vers sich oft und

mit Erschütterung vorsprechen:

„Schicksal, ich f o l g e  dir! Und wollt’ ich nicht,

ich m ü s s t ’  es doch und unter Seufzen thun!“

— Und nun, bei einem Rückblick auf den Weg des Lebens, ebenfalls entdecken, dass Etwas nicht

wieder gut zu machen ist: die Vergeudung unserer Jugend, als unsre Erzieher jene wissbegierigen,

heissen  und  durstigen  Jahre  nicht  dazu  verwandten,  uns  der  E r k e n n t n i s s  der  Dinge

entgegenzuführen,  sondern  der  sogenannten  „classischen  Bildung“!  Die  Vergeudung  unserer

Jugend, als man uns ein dürftiges Wissen um Griechen und Römer und deren Sprachen ebenso

ungeschickt, als quälerisch beibrachte und zuwider dem obersten Satze aller Bildung: dass man nur

Dem, d e r  H u n g e r  d a r n a c h  h a t , eine Speise gebe! Als  man uns Mathematik  und

Physik  auf  eine  gewaltsame  Weise  aufzwang,  a n s t a t t  uns  erst  in  die  Verzweiflung  der

Unwissenheit zu führen und unser kleines tägliches Leben, unsere Hantierungen und Alles, was

sich  zwischen  Morgen  und Abend im Hause,  in  der Werkstatt,  am Himmel,  in  der Landschaft

begiebt, in Tausende von Problemen aufzulösen, von peinigenden, beschämenden, aufreizenden

Problemen, — um unsrer Begierde dann zu zeigen, dass wir ein mathematisches und mechanisches

Wissen  zu  allernächst  n ö t h i g  haben  und  uns  dann  das  erste  wissenschaftliche

E n t z ü c k e n  an der absoluten Folgerichtigkeit dieses Wissens zu lehren! Hätte man uns auch

nur die E h r f u r c h t  vor diesen Wissenschaften gelehrt, hätte man uns mit dem Ringen und

Unterliegen und Wieder-Weiterkämpfen der Grossen, von dem Martyrium, welches die Geschichte

der s t r e n g e n  Wissenschaft ist, auch nur Ein Mal die Seele erzittern machen! Vielmehr blies

uns der Hauch einer gewissen Geringschätzung der eigentlichen Wissenschaften an, zu Gunsten

der Historie, der „formalen Bildung“ und der „Classicität“! Und wir liessen uns so leicht betrügen!

Formale  Bildung!  Hätten  wir  nicht  auf  die  besten  Lehrer  unserer  Gymnasien  zeigen  können,

lachend und fragend:  „wo  ist denn  da die  formale  Bildung?  Und wenn  sie  fehlt,  wie  sollen  sie

dieselbe lehren?“ Und Classicität! Lernten wir Etwas von dem, worin gerade die Alten ihre Jugend

erzogen?  Lernten  wir  sprechen  wie  sie,  schreiben  wie  sie?  Übten  wir  uns  unablässig  in  der

Fechtkunst des  Gesprächs,  in  der Dialektik?  Lernten wir uns schön und stolz bewegen wie  sie,

ringen,  werfen,  faustkämpfen  wie  sie?  Lernten  wir  Etwas  von  der  praktischen  Asketik  aller

griechischen Philosophen? Wurden wir in einer einzigen antiken Tugend geübt und in der Weise,

wie  die  Alten  sie  übten?  Fehlte  nicht überhaupt das  ganze  Nachdenken  über Moral in  unserer



Erziehung, um wieviel mehr gar die einzig mögliche Kritik desselben, jene strengen und muthigen

Versuche, in dieser oder jener Moral zu l e b e n ? Erregte man in uns irgend ein Gefühl, das den

Alten höher galt, als den Neueren? Zeigte man uns die Eintheilung des Tages und des Lebens und

die Ziele über dem Leben in einem antiken Geiste? Lernten wir auch nur die alten Sprachen so, wie

wir die lebender Völker lernen, — nämlich zum Sprechen und zum ?

Nirgends ein wirkliches Können, ein neues Vermögen als Ergebniss mühseliger Jahre! Sondern ein

Wissen darum, was ehemals Menschen gekonnt und vermocht haben! Und was für ein Wissen!

Nichts wird mir von Jahr zu Jahr deutlicher, als dass alles griechische und antike Wesen, so schlicht

und weltbekannt es vor uns zu liegen scheint, sehr schwer verständlich, ja, kaum zugänglich ist,

und dass die übliche Leichtigkeit, mit der von den Alten geredet wird, entweder eine Leichtfertigkeit

oder  ein  alter  erblicher  Dünkel  der  Gedankenlosigkeit  ist.  Die  ähnlichen  Worte  und  Begriffe

täuschen uns: aber hinter ihnen liegt immer eine Empfindung versteckt, welche dem modernen

Empfinden  fremd,  unverständlich  oder peinlich  s e i n  m ü s s t e .  Das  sind mir Gebiete,  auf

denen sich Knaben tummeln dürften! Genug, wir haben es gethan, als wir Knaben waren und uns

beinahe  für immer dabei einen  Widerwillen  gegen  das  Alterthum heimgeholt,  den  Widerwillen

einer  scheinbar  allzugrossen  Vertraulichkeit!  Denn  so  weit  geht  die  stolze  Einbildung  unserer

classischen Erzieher, gleichsam i m  B e s i t z e  d e r  A l t e n  zu sein, dass sie diesen Dünkel

noch auf die  Erzogenen überfliessen lassen, nebst dem Verdachte,  dass ein  solcher Besitz nicht

wohl  selig  machen  könne,  sondern  dass  er  gut  genug für rechtschaffene,  arme,  närrische  alte

Bücher-Drachen sei: „mögen diese auf ihrem Horte brüten! er wird wohl ihrer würdig sein!“ — mit

diesem  stillen  Hintergedanken  vollendete  sich  unsere  classische  Erziehung.  — Diess  ist  nicht

wieder gut zu machen — an uns! Aber denken wir nicht nur an uns!

196.

D i e  p e r s ö n l i c h s t e n  F r a g e n  d e r  W a h r h e i t .  —  „Was  ist  Das

eigentlich, was ich t h u e ? Und was will gerade i c h  damit?“ — das ist die Frage der Wahrheit,

welche bei unserer jetzigen Art Bildung nicht gelehrt und folglich nicht gefragt wird, für sie giebt es

keine Zeit. Dagegen mit Kindern von Possen zu reden und nicht von der Wahrheit, mit Frauen, die

später Mütter werden sollen, Artigkeiten zu reden und nicht von der Wahrheit, mit Jünglingen von

ihrer Zukunft und ihrem Vergnügen zu reden und nicht von der Wahrheit, — dafür ist immer Zeit

und Lust da! — Aber was sind auch siebenzig Jahre! — das läuft hin und ist bald zu Ende; es liegt so

Wenig  daran,  dass  die  Welle  wisse,  wie  und wohin  sie  laufe!  Ja,  es  könnte  Klugheit  sein,  es

n i c h t  z u  w i s s e n . — „Zugegeben: aber stolz ist es nicht, auch nicht einmal darnach zu

f r a g e n ; unsere Bildung macht die Menschen nicht stolz.“ — Um so besser! — „Wirklich?“

197.

D i e  F e i n d s c h a f t  d e r  D e u t s c h e n  g e g e n  d i e  A u f k l ä r u n g .

—  Man überschlage den Beitrag, den die Deutschen der ersten Hälfte  dieses Jahrhunderts mit

ihrer geistigen Arbeit der allgemeinen Cultur gebracht haben und nehme erstens die deutschen

Philosophen:  sie  sind auf die  erste  und älteste  Stufe  der Speculation  zurückgegangen,  denn sie

fanden  in  Begriffen  ihr  Genüge,  anstatt  in  Erklärungen,  gleich  den  Denkern  träumerischer

Zeitalter,  —  eine  vorwissenschaftliche  Art  der  Philosophie  wurde  durch  sie  wieder  lebendig

gemacht.  Zweitens die  deutschen Historiker und Romantiker:  ihre allgemeine Bemühung gieng

dahin,  ältere,  primitive  Empfindungen  und  namentlich  das  Christenthum,  die  Volksseele,

Volkssage, Volkssprache, die Mittelalterlichkeit, die orientalische Asketik, das Inderthum zu Ehren

zu  bringen.  Drittens  die  Naturforscher:  sie  kämpften  gegen  Newton’s  und Voltaire’s  Geist  und

suchten, gleich Goethe und Schopenhauer, den Gedanken einer vergöttlichten oder verteufelten

Natur und ihrer durchgängigen  ethischen  und symbolischen  Bedeutsamkeit wieder aufrecht zu

Bequem- und Gut-Sprechen



stellen.  Der  ganze  grosse  Hang  der  Deutschen  gieng  gegen  die  Aufklärung,  und  gegen  die

Revolution der Gesellschaft, welche mit grobem Missverständniss als deren Folge galt: die Pietät

gegen alles noch Bestehende suchte sich in Pietät gegen Alles, was bestanden hat, umzusetzen, nur

damit Herz und Geist wieder einmal v o l l  würden und keinen Raum mehr für zukünftige und

neuernde  Ziele  hätten.  Der  Cultus  des  Gefühls  wurde  aufgerichtet  an  Stelle  des  Cultus’  der

Vernunft,  und  die  deutschen  Musiker,  als  die  Künstler  des  Unsichtbaren,  Schwärmerischen,

Märchenhaften, Sehnsüchtigen, bauten an dem neuen Tempel erfolgreicher, als alle Künstler des

Wortes und der Gedanken. Bringen wir in Anrechnung, dass unzähliges Gute im Einzelnen gesagt

und erforscht worden ist und Manches seitdem billiger beurtheilt wird, als jemals: so bleibt doch

übrig, vom Ganzen zu sagen, dass es k e i n e  g e r i n g e  a l l g e m e i n e  G e f a h r  war,

unter dem Anscheine der voll- und endgültigsten Erkenntniss des Vergangenen die Erkenntniss

überhaupt unter das Gefühl hinabzudrücken und — um mit Kant zu  reden, der so seine eigene

Aufgabe  bestimmte  — „dem  Glauben  wieder Bahn  zu  machen,  indem  man  dem  Wissen  seine

Gränzen wies.“ Athmen wir wieder freie Luft: die Stunde dieser Gefahr ist vorübergegangen! Und

seltsam: gerade die Geister, welche von den Deutschen so beredt beschworen wurden, sind auf die

Dauer  den  Absichten  ihrer  Beschwörer  am  schädlichsten  geworden,  —  die  Historie,  das

Verständniss des Ursprungs und der Entwickelung, die  Mitempfindung für das Vergangene,  die

neu  erregte  Leidenschaft  des  Gefühls  und  der  Erkenntniss,  nachdem  sie  alle  eine  Zeit  lang

hülfreiche Gesellen des verdunkelnden, schwärmenden, zurückbildenden Geistes schienen, haben

eines Tages eine andere Natur angenommen und fliegen nun mit den breitesten Flügeln an ihren

alten  Beschwörern  vorüber  und  hinauf,  als  neue  und  stärkere  Genien  e b e n  j e n e r

A u f k l ä r u n g ,  wider  welche  sie  beschworen  waren.  Diese  Aufklärung  haben  wir  jetzt

weiterzuführen  — unbekümmert  darum,  dass  es  eine  „grosse  Revolution“  und wiederum  eine

„grosse  Reaction“ gegen  dieselbe  gegeben  hat,  ja  dass  es  Beides  noch  giebt:  es  sind doch  nur

Wellenspiele, im Vergleiche mit der wahrhaft grossen Fluth, in welcher w i r  treiben und treiben

wollen!

198.

S e i n e m  V o l k e  d e n  R a n g  g e b e n .  —  Viele  grosse  innere  Erfahrungen

haben, und auf und über ihnen mit einem geistigen Auge ruhen, — das macht die Menschen der

Cultur, welche ihrem Volke den R a n g  geben. In Frankreich und Italien that diess der Adel, in

Deutschland, wo der Adel bisher im Ganzen zu den Armen im Geiste gehörte (vielleicht nicht mehr

auf lange), thaten es Priester, Lehrer und deren Nachkommen.

199.

W i r  s i n d  v o r n e h m e r .  —  Treue, Grossmuth, die Scham des guten Rufs: diese

Drei in  Einer Gesinnung verbunden  — das  nennen  wir a d e l i g ,  v o r n e h m , e d e l ,  und

damit übertreffen wir die Griechen. Wir wollen es ja nicht preisgeben, aus dem Gefühle, dass die

alten  Gegenstände  dieser  Tugenden  in  der  Achtung  gesunken  sind  (und mit  Recht),  sondern

behutsam  diesem  unserem  köstlichen  Erbtriebe  neue  Gegenstände  unterschieben.  —  Um  zu

begreifen, dass die Gesinnung der vornehmsten Griechen inmitten unserer immer noch ritterlichen

und feudalistischen  Vornehmheit  als  gering  und kaum  anständig  empfunden  werden  müsste,

erinnere  man sich  jenes Trostspruches,  den Odysseus in  schmählichen Lagen im Munde führt:

„Ertrag’ es  nur,  mein liebes Herz! du  hast schon Hundemässigeres ertragen!“ Und dazu  nehme

man als Nutzanwendung des mythischen Vorbildes die Geschichte von jenem athenischen Officier,

der,  vor  dem  ganzen  Generalstabe,  von  einem  andern  Officier  mit  dem  Stocke  bedroht,  diese

Schmach  mit dem Worte  von sich  abschüttelte:  „Schlag’ mich  nur! Nun aber höre  mich  auch!“

(Diess  that Themistokles,  jener vielgewandte  Odysseus  des  classischen  Zeitalters,  der recht der



Mann dazu  war,  in  diesem schmählichen Augenblick jenen Trost-  und Nothvers an sein „liebes

Herz“ hinunterzuschicken.) Es lag den Griechen ferne, Leben und Tod einer Beschimpfung halber

so leicht zu nehmen, wie wir es thun, unter dem Eindruck vererbter ritterlicher Abenteuerlichkeit

und Opferlust; oder Gelegenheiten aufzusuchen, wo man Beides auf ein ehrenvolles Spiel setzen

könne, wie wir bei Duellen; oder die Erhaltung des guten Namens (Ehre) höher zu achten, als die

Eroberung des bösen Namens, wenn Letzteres mit Ruhm und Machtgefühl verträglich ist; oder den

ständischen Vorurtheilen und Glaubensartikeln Treue zu halten, wenn sie verhindern könnten, ein

Tyrann zu werden. Denn diess ist das unedle Geheimniss jedes guten griechischen Aristokraten: er

hält aus  tiefster Eifersucht jeden  seiner Standesgenossen  auf  gleichem Fusse  mit sich,  ist  aber

jeden Augenblick wie ein Tiger bereit, auf seine Beute, die Gewaltherrschaft, loszustürzen: was ist

ihm  dabei  Lüge,  Mord,  Verrath,  Verkauf  der  Vaterstadt!  Die  Gerechtigkeit  wurde  dieser  Art

Menschen ausserordentlich schwer, sie galt beinahe für etwas Unglaubliches; „der Gerechte“ — das

klang  unter  Griechen  wie  „der  Heilige“  unter  Christen.  Wenn  aber  gar  Sokrates  sagte:  „der

Tugendhafte ist der Glücklichste“, so traute man seinen Ohren nicht, man glaubte etwas Verrücktes

gehört zu haben. Denn bei dem Bilde des Glücklichsten dachte jeder Mann vornehmer Abkunft an

die vollendete Rücksichtslosigkeit und Teufelei des Tyrannen, der seinem Übermuthe und seiner

Lust Alles  und Alle  opfert.  Unter Menschen,  welche  im Geheimen  über ein  solches  Glück  wild

phantasirten, konnte freilich die Verehrung des Staates nicht tief genug gepflanzt werden, — aber

ich meine: Menschen, deren Machtgelüst nicht mehr so blind wüthet, wie das jener vornehmen

Griechen, haben auch jene Abgötterei des Staats-Begriffes nicht mehr nöthig, mit welcher damals

jenes Gelüst im Zaume gehalten wurde.

200.

A r m u t h  e r t r a g e n .  —  Der grosse Vorzug adeliger Abkunft ist, dass sie die Armuth

besser ertragen lässt.

201.

Z u k u n f t  d e s  A d e l s .  —  Die Gebärden der vornehmen Welt drücken aus, dass in

ihren Gliedern fortwährend das Bewusstsein der Macht sein reizvolles Spiel spielt. So lässt sich der

Mensch von adeliger Sitte, Mann oder Weib, nicht gern wie ganz erschöpft in den Sessel fallen, er

vermeidet es, wo alle Welt es sich bequem macht, zum Beispiel auf der Eisenbahn, den Rücken

anzulehnen, er scheint nicht müde zu werden, wenn er stundenlang bei Hofe auf seinen Füssen

steht, er richtet sein Haus nicht auf das Behagliche, sondern grossräumig und würdevoll, wie zu

einem Aufenthalt grösserer (auch längerer) Wesen ein, er beantwortet eine herausfordernde Rede

mit Haltung und geistiger Helle, nicht wie entsetzt, zermalmt, beschämt, ausser Athem, nach Art

des Plebejers. So wie er den Anschein einer beständig gegenwärtigen hohen physischen Kraft zu

wahren  weiss,  wünscht  er  auch  durch  beständige  Heiterkeit  und  Verbindlichkeit,  selbst  in

peinlichen Lagen, den Eindruck aufrecht zu erhalten, dass seine Seele und sein Geist den Gefahren

und  den  Überraschungen  gewachsen  ist.  Eine  vornehme  Cultur  kann  in  Absicht  der

Leidenschaften entweder dem Reiter gleichen, der Wonne empfindet, ein leidenschaftliches stolzes

Thier im spanischen Tritt gehen zu lassen — man stelle sich das Zeitalter Ludwig’s des Vierzehnten

vor Augen —, oder dem Reiter, der sein Pferd wie eine Naturgewalt unter sich hinschiessen fühlt,

hart an der Gränze, wo Pferd und Reiter den Kopf verlieren, aber im Genuss der Wonne, gerade

jetzt noch den Kopf oben zu behalten: in beiden Fällen athmet die vornehme C u l t u r  Macht,

und wenn sie sehr oft in ihren Sitten auch nur den Schein des Machtgefühls fordert, so wächst doch

durch  den  Eindruck,  welchen  dieses  Spiel  auf  die  Nicht-Vornehmen  macht,  und  durch  das

Schauspiel  dieses  Eindrucks,  das  wirkliche  Gefühl  der  Überlegenheit  fortwährend.  —  Diess

unbestreitbare  Glück  der  vornehmen  Cultur,  welches  auf  dem  Gefühl  der  Überlegenheit  sich



aufbaut, beginnt jetzt auf eine noch höhere Stufe zu  steigen, da es nunmehr, Dank allen freien

Geistern, dem adelig Geborenen und Erzogenen erlaubt und nicht mehr schimpflich  ist,  in  den

Orden  der Erkenntniss  zu  treten  und dort geistigere  Weihen zu  holen,  höhere  Ritterdienste  zu

lernen,  als  bisher,  und  zu  jenem  Ideal  der  s i e g r e i c h e n  W e i s h e i t  aufzuschauen,

welches  wie  die  Zeit,  welche

gerade  jetzt kommen  will.  Zu  guterletzt:  womit soll  sich  denn  fürderhin  der Adel beschäftigen,

wenn es von Tag zu Tage mehr den Anschein hat, dass es u n a n s t ä n d i g  wird, sich mit Politik

zu befassen? — —

202.

Z u r  P f l e g e  d e r  G e s u n d h e i t .  —  Man  hat  kaum  angefangen,  über  die

Physiologie  der  Verbrecher  nachzudenken  und doch  steht  man  schon  vor  der  unabweislichen

Einsicht, dass zwischen Verbrechern und Geisteskranken kein wesentlicher Unterschied besteht:

vorausgesetzt, dass man g l a u b t , die ü b l i c h e  moralische Denkweise sei die Denkweise der

g e i s t i g e n  G e s u n d h e i t . Kein Glaube aber wird jetzt so gut noch geglaubt, wie dieser,

und  so  scheue  man  sich  nicht,  seine  Consequenz  zu  ziehen  und  den  Verbrecher  wie  einen

Geisteskranken  zu  behandeln:  vor Allem nicht  mit  hochmüthiger Barmherzigkeit,  sondern  mit

ärztlicher  Klugheit,  ärztlichem  guten  Willen.  Es  thut  ihm  Luftwechsel,  andere  Gesellschaft,

zeitweiliges Verschwinden, vielleicht Alleinsein und eine neue Beschäftigung noth, — gut! Vielleicht

findet er es selber in seinem Vortheil, eine Zeit hindurch in einem Gewahrsam zu leben, um so

Schutz gegen sich selber und einen lästigen t y r a n n i s c h e n  T r i e b  zu finden, — gut! Man

soll  ihm  die  Möglichkeit  und  die  Mittel  des  Geheiltwerdens  (der  Ausrottung,  Umbildung,

Sublimirung  jenes  Triebes)  ganz  klar  vorlegen,  auch,  im  schlimmen  Falle,  die

Unwahrscheinlichkeit desselben; man soll dem unheilbaren Verbrecher, der sich selber zum Greuel

geworden  ist,  die  Gelegenheit  zum  Selbstmord  anbieten.  Diess  als  äusserstes  Mittel  der

Erleichterung vorbehalten: soll man Nichts verabsäumen, um vor Allem dem Verbrecher den guten

Muth und die Freiheit des Gemüthes wieder zu geben; man soll Gewissensbisse wie eine Sache der

Unreinlichkeit ihm von der Seele wischen und ihm Fingerzeige geben, wie er den Schaden, welchen

er  vielleicht  an  dem  Einen  geübt,  durch  eine  Wohlthat  am  Anderen,  ja  vielleicht  an  der

Gesammtheit ausgleichen und überbieten könne. Alles in äusserster Schonung! Und namentlich in

Anonymität  oder  unter  neuen  Namen  und  mit  häufigerem  Ortswechsel,  damit  die

Unbescholtenheit des Rufes und sein künftiges Leben so wenig wie möglich dabei Gefahr laufe.

Jetzt zwar will immer noch  Der,  welchem ein  Schaden zugefügt ist,  ganz abgesehen davon,  wie

dieser Schaden etwa gut zu machen ist, seine R a c h e  haben und wendet sich ihrethalben an die

Gerichte, — und diess hält einstweilen unsere abscheulichen Strafordnungen noch aufrecht, sammt

ihrer  Krämerwage  und  dem  A u f w i e g e n w o l l e n  d e r  S c h u l d  d u r c h  d i e

S t r a f e :  aber dürften  wir nicht hierüber hinaus  kommen  können?  Wie  erleichtert  wäre  das

allgemeine Gefühl des Lebens, wenn man mit dem Glauben an die Schuld auch vom alten Instinct

der Rache sich losmachte und es selbst als eine feine Klugheit der Glücklichen betrachtete, mit dem

Christenthum den Segen über seine Feinde zu sprechen und Denen w o h l z u t h u n , die uns

beleidigt haben! Schaffen wir den Begriff der S ü n d e  aus der Welt — und schicken wir ihm den

Begriff  der  S t r a f e  bald  hinterdrein!  Mögen  diese  verbannten  Unholde  irgendwo  anders

fürderhin, als unter Menschen, leben, wenn sie durchaus leben wollen und nicht am eigenen Ekel

zu Grunde gehen! — Inzwischen erwäge man, dass die Einbusse, welche die Gesellschaft und die

Einzelnen  durch  die  Verbrecher erleiden,  der Einbusse  ganz gleichartig ist,  welche  sie  von  den

Kranken erleiden: die Kranken verbreiten Sorge, Missmuth, produciren nicht, zehren den Ertrag

Anderer auf, brauchen Wärter, Ärzte, Unterhaltung und leben von der Zeit und den Kräften der

Gesunden.  Trotzdem würde man jetzt Den als  unmenschlich  bezeichnen,  welcher dafür an  den

Kranken  R a c h e  nehmen  wollte.  Ehedem  freilich  that  man  diess;  in  rohen  Zuständen  der

noch keine Zeit mit so  gutem Gewissen vor sich  aufstellen  durfte,



Cultur und jetzt noch bei manchen wilden Völkern, wird der Kranke in der That als Verbrecher

behandelt,  als  die  Gefahr der Gemeinde  und als  Wohnsitz  irgend eines  dämonischen  Wesens,

welches  sich  ihm  in  Folge  einer  Schuld  einverleibt  hat,  — da  heisst  es:  jeder  Kranke  ist  ein

Schuldiger!  Und wir,  — sollten  wir noch  nicht  reif  für die  entgegengesetzte  Anschauung sein?

sollten wir noch nicht sagen dürfen: jeder „Schuldige“ ist ein Kranker? — Nein, die Stunde dafür ist

noch nicht gekommen. Noch fehlen vor Allem die Ärzte, für welche Das, was wir bisher praktische

Moral nannten, sich in ein Stück ihrer Heilkunst und Heilwissenschaft umgewandelt haben muss;

noch fehlt allgemein jenes hungrige Interesse an diesen Dingen, das vielleicht einmal dem Sturm

und Drang  jener  alten  religiösen  Erregungen  nicht  unähnlich  erscheinen  wird;  noch  sind  die

Kirchen nicht im Besitz der Pfleger der Gesundheit; noch gehört die Lehre von dem Leibe und von

der Diät nicht zu  den Verpflichtungen aller niederen und höheren Schulen; noch giebt es keine

stillen Vereine Solcher, welche sich unter einander verpflichtet haben, auf die Hülfe der Gerichte

und auf Strafe und Rache an ihren Übelthätern zu  verzichten; noch hat kein Denker den Muth

gehabt,  die  Gesundheit  einer  Gesellschaft  und  der  Einzelnen  darnach  zu  bemessen,  wie  viel

Parasiten sie ertragen kann, und noch fand sich kein Staatengründer, welcher die Pflugschar im

Geiste jener freigebigen und mildherzigen Rede führte: „willst du das Land bauen, so baue mit dem

Pfluge:  da  geneusst  dein  der  Vogel  und  der  Wolf,  der  hinter  deinem  Pfluge  geht,  —  e s

g e n e u s s t  d e i n  a l l e  C r e a t u r .“

203.

G e g e n  d i e  s c h l e c h t e  D i ä t .  —  Pfui über die  Mahlzeiten,  welche jetzt die

Menschen  machen,  in  den  Gasthäusern  sowohl  als  überall,  wo  die  wohlbestellte  Classe  der

Gesellschaft lebt! Selbst wenn hochansehnliche Gelehrte zusammenkommen, ist es die selbe Sitte,

welche  ihren  Tisch  wie  den  des  Banquiers  füllt:  nach  dem  Gesetz  des  ”Viel  zu  viel“  und des

”Vielerlei“, — woraus folgt, dass die Speisen auf den Effect und nicht auf die Wirkung hin zubereitet

werden,  und  aufregende  Getränke  helfen  müssen,  die  Schwere  im  Magen  und  Gehirn  zu

vertreiben. Pfui, welche Wüstheit und Überempfindsamkeit muss die allgemeine Folge sein! Pfui,

welche Träume müssen ihnen kommen! Pfui,  welche Künste und Bücher werden der Nachtisch

solcher Mahlzeiten sein! Und mögen sie thun, was sie wollen: in ihrem Thun wird der Pfeffer und

der  Widerspruch  oder  die  Weltmüdigkeit  regieren!  (Die  reiche  Classe  in  England  hat  ihr

Christenthum  nöthig,  um  ihre  Verdauungsbeschwerden  und  ihre  Kopfschmerzen  ertragen  zu

können.) Zuletzt, um das Lustige an der Sache und nicht nur deren Ekelhaftes zu sagen, sind diese

Menschen keineswegs Schlemmer; unser Jahrhundert und seine Art Geschäftigkeit ist mächtiger

über  ihre  Glieder,  als  ihr  Bauch:  was  wollen  also  diese  Mahlzeiten?  —  S i e

r e p r ä s e n t i r e n ! Was, in  aller Heiligen Namen? Den Stand? — Nein,  das Geld:  man hat

keinen Stand mehr! Man ist ”Individuum“! Aber Geld ist Macht, Ruhm, Würde, Vorrang, Einfluss;

Geld macht jetzt das grosse oder kleine moralische Vorurtheil für einen Menschen, je nachdem er

davon hat! Niemand will es unter den Scheffel, Niemand möchte es auf den Tisch stellen; folglich

muss das Geld einen Repräsentanten haben, den man auf den Tisch stellen kann:  siehe unsere

Mahlzeiten! —

204.

D a n a e  u n d  G o t t  i m  G o l d e .  —  Woher diese unmässige Ungeduld, welche

jetzt den Menschen zum Verbrecher macht,  in  Zuständen,  welche den entgegengesetzten  Hang

besser  erklären  würden?  Denn,  wenn  Dieser  falsches  Gewicht  gebraucht,  Jener  sein  Haus

anbrennt, nachdem er es hoch versichert hat, ein Dritter am Prägen falschen Geldes Antheil nimmt,

wenn drei Viertel der höheren Gesellschaft dem erlaubten Betruge nachhängt und am schlechten

Gewissen der Börse und der Speculation zu tragen hat: was treibt sie? Nicht die eigentliche Noth, es



geht ihnen nicht so ganz schlecht, vielleicht sogar essen und trinken sie ohne Sorge, — aber eine

furchtbare Ungeduld darüber, dass das Geld sich zu langsam häuft und eine ebenso furchtbare Lust

und Liebe zu gehäuftem Gelde drängt sie bei Tag und bei der Nacht. In dieser Ungeduld und dieser

Liebe aber kommt jener Fanatismus des M a c h t g e l ü s t e s  wieder zum Vorschein, welcher

ehemals durch den Glauben, im Besitz der Wahrheit zu sein, entzündet wurde und der so schöne

Namen  trug,  dass  man  es  daraufhin  wagen  konnte,  m i t  g u t e m  G e w i s s e n

unmenschlich zu sein (Juden, Ketzer und gute Bücher zu verbrennen und ganze höhere Culturen

wie die von Peru  und Mexiko auszurotten). Die Mittel des Machtgelüstes haben sich  verändert,

aber der selbe Vulcan glüht noch immer, die Ungeduld und die unmässige Liebe wollen ihre Opfer:

und was man ehedem „um Gottes willen“ that, thut man jetzt um des Geldes willen, das heisst um

dessen willen, was j e t z t  am höchsten Machtgefühl und gutes Gewissen giebt.

205.

V o m  V o l k e  I s r a e l .  —  Zu  den  Schauspielen,  auf  welche  uns  das  nächste

Jahrhundert einladet,  gehört die  Entscheidung im Schicksale  der europäischen  Juden.  Dass  sie

ihren Würfel geworfen, ihren Rubikon überschritten haben, greift man jetzt mit beiden Händen: es

bleibt ihnen nur noch übrig, entweder die Herren Europa's zu werden oder Europa zu verlieren, so

wie sie  einst vor langen Zeiten Aegypten verloren, wo sie sich  vor ein  ähnliches Entweder-Oder

gestellt hatten. In Europa aber haben sie eine Schule von achtzehn Jahrhunderten durchgemacht,

wie sie hier kein andres Volk aufweisen kann, und zwar so, dass nicht eben der Gemeinschaft, aber

umsomehr den Einzelnen die  Erfahrungen dieser entsetzlichen Übungszeit zu  Gute  gekommen

sind.  In  Folge  davon  sind  die  seelischen  und  geistigen  Hülfsquellen  bei  den  jetzigen  Juden

ausserordentlich;  sie  greifen  in  der Noth  am seltensten  von  Allen,  die  Europa bewohnen,  zum

Becher oder zum  Selbstmord,  um  einer tiefen  Verlegenheit  zu  entgehen,  — was  dem  geringer

Begabten  so  nahe  liegt.  Jeder  Jude  hat  in  der  Geschichte  seiner  Väter  und  Grossväter  eine

Fundgrube von Beispielen kältester Besonnenheit und Beharrlichkeit in furchtbaren Lagen, von

feinster Überlistung und Ausnützung des  Unglücks  und des  Zufalls;  ihre  Tapferkeit unter dem

Deckmantel  erbärmlicher  Unterwerfung,  ihr  Heroismus  im  spernere  se  sperni  übertrifft  die

Tugenden  aller  Heiligen.  Man  hat  sie  verächtlich  machen  wollen,  dadurch  dass  man  sie  zwei

Jahrtausende  lang  verächtlich  behandelte  und  ihnen  den  Zugang  zu  allen  Ehren,  zu  allem

Ehrbaren  verwehrte,  dafür sie  um so  tiefer in  die  schmutzigeren  Gewerbe  hineinstiess,  — und

wahrhaftig, sie sind unter dieser Procedur nicht reinlicher geworden. Aber verächtlich? Sie haben

selber nie  aufgehört,  sich  zu  den  höchsten  Dingen  berufen  zu  glauben,  und ebenso  haben  die

Tugenden aller Leidenden nie aufgehört, sie zu  schmücken. Die Art, wie sie ihre Väter und ihre

Kinder ehren, die Vernunft ihrer Ehen und Ehesitten zeichnet sie unter allen Europäern aus. Zu

alledem verstanden sie es, ein Gefühl der Macht und der ewigen Rache sich aus eben den Gewerben

zu  schaffen,  welche  man  ihnen  überliess  (oder  denen  man  sie  überliess);  man  muss  es  zur

Entschuldigung selbst ihres  Wuchers  sagen,  dass  sie  ohne  diese  gelegentliche  angenehme  und

nützliche  Folterung  ihrer  Verächter  es  schwerlich  ausgehalten  hätten,  sich  so  lange  selbst  zu

achten. Denn unsere Achtung vor uns selber ist daran gebunden, dass wir Wiedervergeltung im

Guten  und Schlimmen  üben können.  Dabei reisst sie  ihre  Rache  nicht leicht zu  weit:  denn  sie

haben Alle die Freisinnigkeit, auch die der Seele, zu  welcher der häufige Wechsel des Ortes, des

Klima's, der Sitten von Nachbarn und Unterdrückern den Menschen erzieht, sie besitzen die bei

Weitem grösste Erfahrung in allem menschlichen Verkehre und üben selbst in der Leidenschaft

noch die Vorsicht dieser Erfahrung. Ihrer geistigen Geschmeidigkeit und Gewitztheit sind sie  so

sicher, dass sie nie, selbst in der bittersten Lage nicht, nöthig haben, mit der physischen Kraft, als

grobe  Arbeiter,  Lastträger,  Ackerbausclaven  ihr Brod zu  erwerben.  Ihren  Manieren  merkt man

noch  an,  dass  man  ihnen  niemals  ritterlich  vornehme  Empfindungen  in  die  Seele  und schöne

Waffen um den Leib gegeben hat: etwas Zudringliches wechselt mit einer oft zärtlichen, fast stets



peinlichen Unterwürfigkeit. Aber jetzt, da sie unvermeidlich von Jahr zu Jahr mehr sich mit dem

besten Adel Europa's verschwägern, werden sie bald eine gute Erbschaft von Manieren des Geistes

und Leibes  gemacht haben:  sodass  sie  in  hundert  Jahren  schon  vornehm genug dreinschauen

werden,  um als  Herren  bei den  ihnen  Unterworfenen  nicht S c h a m  zu  erregen.  Und darauf

kommt es an! Desshalb ist ein Austrag ihrer Sache für jetzt noch verfrüht! Sie wissen selber am

besten,  dass  an  eine  Eroberung Europa's  und an  irgend welche  Gewaltsamkeit für sie  nicht zu

denken ist:  wohl aber, dass Europa irgendwann einmal wie eine völlig reife Frucht ihnen in die

Hand fallen dürfte, welche sich ihr nur leicht entgegenstreckt. Inzwischen haben sie dazu nöthig,

auf allen Gebieten der europäischen Auszeichnung sich auszuzeichnen und unter den Ersten zu

stehen: bis sie es so weit bringen, Das, was auszeichnen soll, selber zu bestimmen. Dann werden sie

die Erfinder und Wegzeiger der Europäer heissen und nicht mehr deren Scham beleidigen. Und

wohin soll auch diese Fülle angesammelter grosser Eindrücke, welche die jüdische Geschichte für

jede  jüdische  Familie  ausmacht,  diese  Fülle  von  Leidenschaften,  Tugenden,  Entschlüssen,

Entsagungen, Kämpfen, Siegen aller Art, — wohin soll sie sich ausströmen, wenn nicht zuletzt in

grosse geistige Menschen und Werke! Dann, wenn die Juden auf solche Edelsteine und goldene

Gefässe als ihr Werk hinzuweisen haben, wie sie die europäischen Völker kürzerer und weniger

tiefer Erfahrung nicht hervorzubringen vermögen und vermochten, wenn Israel seine ewige Rache

in  eine  ewige  Segnung Europa's  verwandelt  haben  wird:  dann  wird jener  siebente  Tag  wieder

einmal  da  sein,  an  dem  der  alte  Judengott  sich  seiner  selber,  seiner  Schöpfung  und  seines

auserwählten Volkes f r e u e n  darf, — und wir Alle, Alle wollen uns mit ihm freun!

206.

D e r  u n m ö g l i c h e  S t a n d .  —  Arm,  fröhlich  und  unabhängig!  —  das  ist

beisammen  möglich;  arm,  fröhlich  und Sclave!  — das  ist  auch  möglich,  — und ich  wüsste  den

Arbeitern der Fabrik-Sclaverei nichts Besseres zu sagen: gesetzt, sie empfinden es nicht überhaupt

als  S c h a n d e ,  dergestalt,  wie  es geschieht,  als  Schrauben einer Maschine und gleichsam als

Lückenbüsser der menschlichen Erfindungskunst v e r b r a u c h t  zu werden! Pfui! zu glauben,

dass durch höhere Zahlung das W e s e n t l i c h e  ihres Elends, ich meine, ihre unpersönliche

Verknechtung, gehoben werden könne! Pfui! sich aufreden zu lassen, durch eine Steigerung dieser

Unpersönlichkeit,  innerhalb des maschinenhaften Getriebes einer neuen Gesellschaft könne die

Schande der Sclaverei zur Tugend gemacht werden! Pfui! einen Preis zu haben, für den man nicht

mehr Person, sondern Schraube wird! Seid ihr die Mitverschworenen in der jetzigen Narrheit der

Nationen, welche vor Allem möglichst Viel produciren und möglichst reich sein wollen? Eure Sache

wäre es, ihnen die Gegenrechnung vorzuhalten: wie grosse Summen i n n e r e n  Werthes für ein

solches äusserliches Ziel weggeworfen werden! W o  ist aber euer innerer Werth, wenn ihr nicht

mehr wisst, was frei athmen heisst? euch selber nicht einmal nothdürftig in der Gewalt habt? eurer

wie eines abgestandenen Getränkes allzu oft überdrüssig werdet? nach der Zeitung hinhorcht und

den reichen Nachbar anschielt, lüstern gemacht durch das schnelle Steigen und Fallen von Macht,

Geld und Meinungen? wenn ihr keinen Glauben mehr an die Philosophie, die Lumpen trägt, an die

Freimüthigkeit des Bedürfnisslosen habt? wenn euch die freiwillige idyllische Armuth, Berufs- und

Ehelosigkeit,  wie  sie  recht  wohl  den  Geistigeren  unter  euch  anstehen  sollte,  zum  Gelächter

geworden ist? Dagegen die Pfeife der socialistischen Rattenfänger immer im Ohre tönt, die euch mit

tollen Hoffnungen brünstig machen wollen? welche euch heissen, b e r e i t  zu sein und Nichts

weiter, bereit von heute auf morgen, sodass ihr auf Etwas von Aussen her wartet und wartet und in

Allem sonst lebt, wie ihr sonst gelebt habt, — bis dieses Warten zum Hunger und zum Durst und

zum  Fieber  und  zum  Wahnsinn  wird,  und  endlich  der  Tag  der  bestia  triumphans  in  aller

Herrlichkeit aufgeht? — Dagegen sollte doch Jeder bei sich denken: „lieber auswandern, in wilden

und frischen Gegenden der Welt H e r r  zu werden suchen und vor Allem Herr über mich selber;

den Ort so lange wechseln, als noch irgend ein Zeichen von Sclaverei mir winkt; dem Abenteuer



und  dem  Kriege  nicht  aus  dem  Wege  gehen  und  für  die  schlimmsten  Zufälle  den  Tod  in

Bereitschaft  halten:  nur  nicht  länger  diese  unanständige  Knechtschaft,  nur  nicht  länger  diess

Sauer- und Giftig- und Verschwörerisch-werden!“ Diess wäre die rechte Gesinnung: die Arbeiter in

Europa sollten sich a l s  S t a n d  fürderhin für eine Menschen-Unmöglichkeit, und nicht nur,

wie meistens geschieht, als etwas hart und unzweckmässig Eingerichtetes erklären; sie sollten ein

Zeitalter  des  grossen  Ausschwärmens  im  europäischen  Bienenstocke  heraufführen,  wie

dergleichen bisher noch nicht erlebt wurde, und, durch diese That der Freizügigkeit im grossen Stil,

gegen die Maschine, das Capital und die jetzt ihnen drohende Wahl protestiren, entweder Sclave

des Staates oder Sclave einer Umsturz-Partei werden zu m ü s s e n . Möge sich Europa des vierten

Theiles seiner Bewohner erleichtern! Ihm und ihnen wird es leichter um’s Herz werden! In der

Ferne erst, bei den Unternehmungen schwärmender Colonisten-Züge wird man recht erkennen,

wie  viel  gute  Vernunft  und  Billigkeit,  wie  viel  gesundes  Misstrauen  die  Mutter  Europa  ihren

Söhnen einverleibt hat,  — diesen Söhnen,  welche es  neben ihr,  dem verdumpften alten Weibe,

nicht mehr aushalten konnten und Gefahr liefen, griesgrämig, reizbar und genusssüchtig, wie sie

selber, zu werden. Ausserhalb Europa’s werden die Tugenden Europa’s mit diesen Arbeitern auf der

Wanderschaft  sein;  und  Das,  was  zu  gefährlichem  Missmuth  und  verbrecherischem  Hange

innerhalb  der  Heimath  zu  entarten  begann,  wird  draussen  eine  wilde  schöne  Natürlichkeit

gewinnen und Heroismus heissen. — So käme doch endlich auch wieder reinere Luft in das alte,

jetzt übervölkerte und in sich brütende Europa! Mag es immerhin dann an „Arbeitskräften“ etwas

fehlen! Vielleicht wird man sich dabei besinnen, dass man an viele Bedürfnisse sich erst seitdem

gewöhnt hat, als es so l e i c h t  wurde, sie zu befriedigen, — man wird einige Bedürfnisse wieder

verlernen!  Vielleicht  auch  wird man  dann  C h i n e s e n  hereinholen:  und diese  würden  die

Denk- und Lebensweise mitbringen, welche sich für arbeitsame Ameisen schickt. Ja, sie könnten

im Ganzen dazu helfen, dem unruhigen und sich aufreibenden Europa etwas asiatische Ruhe und

Betrachtsamkeit und — was am meisten wohl noth thut — asiatische D a u e r h a f t i g k e i t

in’s Geblüt zu geben.

207.

V e r h a l t e n  d e r  D e u t s c h e n  z u r  M o r a l .  —  Ein Deutscher ist grosser

Dinge fähig, aber es ist unwahrscheinlich, dass er sie thut: denn er gehorcht, w o  e r  k a n n ,

wie diess einem an sich trägen Geiste wohlthut. Wird er in die Noth gebracht, allein zu stehen und

seine Trägheit abzuwerfen, ist es ihm nicht mehr möglich, als Ziffer in einer Summe unterzuducken

(in dieser Eigenschaft ist er bei Weitem nicht so viel werth wie ein Franzose oder Engländer) — so

entdeckt er seine Kräfte: dann wird er gefährlich, böse, tief, verwegen, und bringt den Schatz von

schlafender Energie an’s Licht, den er in sich trägt und an den sonst Niemand (und er selber nicht)

glaubte. Wenn ein Deutscher sich in solchem Falle selbst gehorcht — es ist die grosse Ausnahme —,

so  geschieht es  mit  der gleichen  Schwerfälligkeit,  Unerbittlichkeit  und Dauer,  mit  der er sonst

seinem Fürsten, seinen amtlichen Obliegenheiten gehorcht:  sodass er, wie gesagt, dann grossen

Dingen  gewachsen  ist,  die  zu  dem  „schwachen  Charakter“,  den  er  bei  sich  voraussetzt,  in  gar

keinem  Verhältniss  stehen.  Für  gewöhnlich  aber  fürchtet  er  sich,  v o n  s i c h  a l l e i n

abzuhängen, zu  i m p r o v i s i r e n : desshalb verbraucht Deutschland so viel Beamte, so viel

Tinte. — Der Leichtsinn ist ihm fremd, für ihn ist er zu ängstlich; aber in ganz neuen Lagen, die ihn

aus der Schläfrigkeit herausziehen, ist er b e i n a h e  leichtsinnig; er geniesst dann die Seltenheit

der neuen Lage wie einen Rausch, und er versteht sich auf den Rausch! So ist der Deutsche jetzt in

der Politik beinahe leichtsinnig: hat er das Vorurtheil der Gründlichkeit und des Ernstes auch hier

für sich und benutzt er es im Verkehr mit den anderen politischen Mächten reichlich, so ist er doch

insgeheim voller Übermuth,  einmal  schwärmen  und launenhaft  und neuerungssüchtig sein  zu

dürfen und mit Personen, Parteien, Hoffnungen wie mit Masken zu wechseln. — Die deutschen

Gelehrten,  welche  bisher das  Ansehen  hatten,  die  Deutschesten  unter den  Deutschen  zu  sein,



waren  und  sind  vielleicht  noch  so  gut  wie  die  deutschen  Soldaten,  wegen  ihres  tiefen,  fast

kindlichen  Hanges  zum  Gehorchen  in  allen  äusseren  Dingen  und  der  Nöthigung,  in  der

Wissenschaft viel allein zu  stehen und Viel zu  verantworten; wenn sie ihre stolze, schlichte und

geduldige Art und ihre Freiheit von politischer Narrheit zu sichern wissen, in Zeiten, wo der Wind

anders bläst, so steht noch Grosses von ihnen zu erwarten: so wie sie sind (oder waren), sind sie der

embryonische Zustand von etwas H ö h e r e m . — Der Vortheil und der Nachtheil der Deutschen,

und selbst ihrer Gelehrten, war bisher, dass sie dem Aberglauben und der Lust, zu glauben, näher

standen, als andere Völker; ihre Laster sind, nach wie vor, der Trunk und der Hang zum Selbstmord

(dieser ein Zeichen von Schwerfälligkeit des Geistes, der schnell dazu gebracht werden kann, die

Zügel wegzuwerfen);  ihre Gefahr liegt in Allem, was die Verstandeskräfte bindet und die Affecte

entfesselt (wie zum Beispiel der übermässige Gebrauch der Musik und der geistigen Getränke):

denn der deutsche Affect ist gegen den eigenen Nutzen gerichtet und selbstzerstörerisch wie der des

Trunkenboldes. Die Begeisterung selber ist in Deutschland weniger werth, als anderwärts, denn sie

ist unfruchtbar. Wenn je ein Deutscher etwas Grosses that, so geschah es in der Noth, im Zustande

der  Tapferkeit,  der  zusammengebissenen  Zähne,  der  gespanntesten  Besonnenheit  und oft  der

Grossmuth. — Der Umgang mit ihnen wäre wohl anzurathen, — denn fast jeder Deutsche hat Etwas

zu g e b e n , wenn man versteht, ihn dahin zu bringen, dass er es f i n d e t , w i e d e r f i n d e t

(er ist unordentlich in sich). — — Wenn nun ein Volk dieser Art sich mit Moral abgiebt: welche

Moral wird es sein, die gerade ihm genugthut? Sicherlich wird es zuerst wollen, dass sein herzlicher

Hang  zum  Gehorsam  in  ihr  idealisirt  erscheine.  „Der  Mensch  muss  Etwas  haben,  dem  er

u n b e d i n g t  g e h o r c h e n  kann“ — das  ist  eine  deutsche  Empfindung,  eine  deutsche

Folgerichtigkeit: man begegnet ihr auf dem Grunde aller deutschen Morallehren. Wie anders ist der

Eindruck, wenn man sich vor die gesammte antike Moral stellt! Alle diese griechischen Denker, so

vielartig ihr Bild uns entgegenkommt, scheinen als Moralisten dem Turnmeister zu gleichen, der

einem Jünglinge zuspricht „Komm! Folge mir! Ergieb dich meiner Zucht! So wirst du es vielleicht

so hoch bringen, vor allen Hellenen einen Preis davonzutragen.“ Persönliche Auszeichnung, — das

ist die  antike  Tugend.  Sich  unterwerfen,  folgen,  öffentlich  oder in  der Verborgenheit,  — das  ist

deutsche Tugend. Lange vor Kant und seinem kategorischen Imperativ hatte Luther aus der selben

Empfindung gesagt: es müsse ein Wesen geben, dem der Mensch unbedingt vertrauen könne, — es

war sein G o t t e s b e w e i s ,  er wollte,  gröber und volksthümlicher als  Kant,  dass man nicht

einem Begriff,  sondern einer Person unbedingt gehorche und schliesslich  hat auch Kant seinen

Umweg  um  die  Moral  nur  desshalb  genommen,  um  zum  G e h o r s a m  g e g e n  d i e

P e r s o n  zu gelangen: das ist eben der Cultus des Deutschen, je weniger ihm gerade vom Cultus

in der Religion übrig geblieben ist. Griechen und Römer empfanden anders und würden über ein

solches  „es  m u s s  ein  Wesen  geben“ — gespottet  haben:  es  gehörte  zu  ihrer  südländischen

Freiheit des Gefühls, sich des „unbedingten Vertrauens“ zu erwehren und im letzten Verschluss des

Herzens  eine  kleine  Skepsis  gegen  Alles  und  Jedes,  sei  es  Gott  oder  Mensch  oder  Begriff,

zurückzubehalten.  Gar  der  antike  Philosoph!  Nil  admirari  —  in  diesem  Satze  sieht  er  die

Philosophie.  Und ein  Deutscher,  nämlich  Schopenhauer,  geht so  weit im  zu  sagen:

admirari id est philosophari. — Wie aber nun, wenn der Deutsche einmal, wie es vorkommt, in den

Zustand geräth, wo er g r o s s e r  D i n g e  fähig ist? Wenn die Stunde der A u s n a h m e , die

Stunde des Ungehorsams kommt? — Ich glaube nicht, dass Schopenhauer mit Recht sagt, es sei der

einzige Vorzug der Deutschen vor anderen Völkern, dass es unter ihnen mehr Atheisten gebe, als

anderwärts, — aber Das weiss ich: wenn der Deutsche in den Zustand geräth, wo er grosser Dinge

fähig ist,  so  e r h e b t  e r  s i c h  a l l e m a l  ü b e r  d i e  M o r a l !  Und wie  sollte  er

nicht? Jetzt muss er etwas Neues thun, nämlich befehlen — sich oder Anderen! Das Befehlen hat

ihn aber seine deutsche Moral nicht gelehrt! Das Befehlen ist in ihr vergessen!

Viertes Buch.

Gegentheil,



208.

G e w i s s e n s f r a g e .  —  „Und in  summa:  was  wollt  ihr  eigentlich  Neues?“  — Wir

wollen nicht mehr die Ursachen zu Sündern und die Folgen zu Henkern machen.

209.

D i e  N ü t z l i c h k e i t  d e r  s t r e n g s t e n  T h e o r i e n .  —  Man sieht einem

Menschen  viele  Schwächen  der  Moralität  nach  und  handhabt  dabei  ein  grobes  Sieb,

v o r a u s g e s e t z t , dass er sich immer zur strengsten T h e o r i e  d e r  M o r a l  bekennt!

Dagegen hat man das Leben der freigeistischen Moralisten immer unter das Mikroskop gestellt: mit

dem  Hintergedanken,  dass  ein  Fehltritt  des  Lebens  das  sicherste  Argument  gegen  eine

unwillkommene Erkenntniss sei.

210.

D a s  „ a n  s i c h “ .  —  Ehemals fragte man: was ist das Lächerliche? wie als ob es ausser

uns  Dinge  gebe,  welchen  das  Lächerliche  als  Eigenschaft  anhafte,  und man  erschöpfte  sich  in

Einfällen (ein Theologe meinte sogar, dass es „die Naivität der Sünde“ sei). Jetzt fragt man: was ist

das Lachen? Wie entsteht das Lachen? Man hat sich besonnen und endlich festgestellt,  dass es

nichts  Gutes,  nichts  Schönes,  nichts  Erhabenes,  nichts  Böses  an  sich  giebt,  wohl  aber

Seelenzustände, in denen wir die Dinge ausser und in uns mit solchen Worten belegen. Wir haben

die Prädicate der Dinge wieder z u r ü c k g e n o m m e n , oder wenigstens uns daran erinnert,

dass  wir  sie  ihnen  g e l i e h e n  haben:  —  sehen  wir  zu,  dass  wir  bei  dieser  Einsicht  die

F ä h i g k e i t  zum  Verleihen  nicht  verlieren,  und  dass  wir  nicht  zugleich  r e i c h e r  und

g e i z i g e r  geworden sind.

211.

A n  d i e  T r ä u m e r  d e r  U n s t e r b l i c h k e i t .  —  Diesem  schönen

Bewusstsein eurer selbst wünscht ihr also e w i g e  D a u e r ? Ist das nicht schamlos? Denkt ihr

denn nicht an alle anderen Dinge, die e u c h  dann in alle Ewigkeit zu e r t r a g e n  hätten, wie

sie euch bisher ertragen haben mit einer mehr als christlichen Geduld? Oder meint ihr, ihnen ein

ewiges Wohlgefühl an euch geben zu können? Ein einziger unsterblicher Mensch auf der Erde wäre

ja schon genug, um alles Andere, das noch da wäre, durch Ü b e r d r u s s  a n  i h m  in eine

allgemeine  Sterbe-  und  Aufhängewuth  zu  versetzen!  Und  ihr  Erdenbewohner  mit  euren

Begriffelchen  von  ein  paar Tausend Zeitminütchen  wollt  dem ewigen  allgemeinen  Dasein  ewig

lästig  fallen!  Giebt  es  etwas  Zudringlicheres!  — Zuletzt:  seien  wir  milde  gegen  ein  Wesen  von

siebenzig Jahren! — es  hat seine Phantasie  im Ausmalen der e i g n e n  „ewigen Langenweile“

nicht üben können, — es fehlte ihm an der Zeit!

212.

W o r i n  m a n  s i c h  k e n n t .  —  Sobald ein Thier ein anderes sieht, so misst es sich

im Geiste mit ihm; und ebenso machen es die Menschen wilder Zeitalter. Daraus ergiebt sich, dass

sich da jeder Mensch fast nur in Hinsicht auf seine Wehr- und Angriffskräfte kennen lernt.

213.

D i e  M e n s c h e n  d e s  v e r f e h l t e n  L e b e n s .  —  Die  Einen  sind  aus

solchem  S t o f f e ,  dass  es  der  Gesellschaft  erlaubt  ist,  Diess  oder  Jenes  aus  ihnen  zu



m a c h e n :  unter  allen  Umständen  werden  sie  sich  gut  dabei  befinden  und  nicht  über  ein

verfehltes Leben zu klagen haben. Andere sind von zu besonderem Stoffe — es braucht desshalb

noch kein besonders edler, sondern eben nur ein seltnerer zu sein —, als dass sie nicht sich schlecht

befinden müssten, den einzigen Fall ausgenommen, dass sie ihrem einzigen Zwecke gemäss leben

können: — in allen anderen Fällen hat die Gesellschaft den Schaden davon. Denn Alles, was dem

Einzelnen  als  verfehltes,  missrathenes  Leben  erscheint,  seine  ganze  Bürde  von  Missmuth,

Lähmung, Erkrankung, Reizbarkeit, Begehrlichkeit, wirft er auf die Gesellschaft zurück — und so

bildet sich um sie eine schlechte dumpfe Luft und, im günstigsten Falle, eine Gewitterwolke.

214.

W a s  N a c h s i c h t !  —  Ihr leidet, und verlangt, dass wir nachsichtig gegen euch sind,

wenn ihr im Leiden den Dingen und Menschen Unrecht thut! Aber was liegt an unserer Nachsicht!

Ihr aber solltet v o r s i c h t i g e r  um euer selbst willen sein! Das ist eine schöne Art, sich für

sein  Leiden  so  zu  entschädigen,  dass  man  noch  dazu  s e i n  U r t h e i l  s c h ä d i g t !  Auf

euch selber fällt eure eigne Rache zurück, wenn ihr Etwas verunglimpft;  ihr trübt damit e u e r

Auge, nicht das der Anderen: ihr gewöhnt euch an das F a l s c h -  u n d  S c h i e f - S e h e n !

215.

M o r a l  d e r  O p f e r t h i e r e .  —  „Sich begeistert hingeben“, „sich selber zum Opfer

bringen“ — diess sind die Stichworte eurer Moral, und ich glaube es gerne, dass ihr, wie ihr sagt, „es

damit ehrlich meint“: nur kenne ich euch besser, als ihr euch kennt, wenn eure „Ehrlichkeit“ mit

einer solchen Moral Arm in Arm zu gehen vermag. Ihr seht von der Höhe derselben herab auf jene

andere  nüchterne  Moral,  welche  Selbstbeherrschung,  Strenge,  Gehorsam fordert,  ihr nennt sie

wohl gar egoistisch, und gewiss! — ihr s e i d  ehrlich gegen euch, wenn sie euch missfällt, — sie

m u s s  euch missfallen! Denn indem ihr euch begeistert hingebt und aus euch ein Opfer macht,

geniesst ihr jenen Rausch des Gedankens, nunmehr eins zu sein mit dem Mächtigen, sei es ein Gott

oder ein Mensch, dem ihr euch weiht: ihr schwelgt in dem Gefühle seiner Macht, die eben wieder

durch ein Opfer bezeugt ist.  In Wahrheit s c h e i n t  ihr euch nur zu  opfern, ihr wandelt euch

vielmehr in  Gedanken  zu  Göttern  um  und geniesst  euch  als  solche.  Von  diesem  Genusse  aus

gerechnet, — wie schwach und arm dünkt euch jene „egoistische“ Moral des Gehorsams, der Pflicht,

der Vernünftigkeit:  sie  missfällt euch, weil hier wirklich geopfert und hingegeben werden muss,

o h n e  dass der Opferer sich in einen Gott verwandelt wähnt, wie ihr wähnt. Kurz, i h r  wollt den

Rausch und das Übermaass, und jene von euch verachtete Moral hebt den Finger auf g e g e n

Rausch und Übermaass, — ich glaube euch wohl, dass sie euch Missbehagen macht!

216.

D i e  B ö s e n  u n d  d i e  M u s i k .  —  Sollte die volle Seligkeit der Liebe, welche im

u n b e d i n g t e n  V e r t r a u e n  liegt, jemals anderen Personen zu Theil geworden sein, als

tief  misstrauischen,  bösen  und  galligen?  Diese  nämlich  geniessen  in  ihr  die  ungeheure,  nie

geglaubte  und  glaubliche  A u s n a h m e  ihrer  Seele!  Eines  Tages  kommt  jene  gränzenlose,

traumhafte  Empfindung über sie,  gegen  die  sich  ihr ganzes  übriges  heimliches  und sichtbares

Leben abhebt: wie ein köstliches Räthsel und Wunder, voll goldenen Glanzes und über alle Worte

und Bilder hinaus. Das unbedingte Vertrauen macht stumm; ja, selbst ein Leiden und eine Schwere

ist  in  diesem  seligen  Stummwerden,  wesshalb  auch  solche  vom  Glück  gedrückte  Seelen  der

M u s i k  dankbarer  zu  sein  pflegen,  als  alle  anderen  und  besseren:  denn  durch  die  Musik

hindurch sehen und hören sie, wie durch einen farbigen Rauch, ihre Liebe gleichsam f e r n e r ,

rührender  und  weniger  schwer  geworden;  Musik  ist  ihnen  das  einzige  Mittel,  ihrem



ausserordentlichen  Zustande  z u z u s c h a u e n  und  mit  einer  Art  von  Entfremdung  und

Erleichterung erst seines Anblicks theilhaft zu werden. Jeder Liebende denkt bei der Musik: „sie

redet von mir, sie redet an meiner Statt, s i e  w e i s s  A l l e s !“ —

217.

D e r  K ü n s t l e r .  —  Die Deutschen wollen durch den Künstler in eine Art erträumter

Passion kommen;  die Italiäner wollen durch  ihn von ihren wirklichen Passionen ausruhen;  die

Franzosen wollen von ihm Gelegenheit, ihr Urtheil zu beweisen, und Anlässe zum Reden haben.

Also seien wir billig!

218.

M i t  s e i n e n  S c h w ä c h e n  a l s  K ü n s t l e r  s c h a l t e n .  —  Wenn wir

durchaus Schwächen haben sollen und sie als Gesetze über uns endlich auch anerkennen müssen,

so wünsche ich Jedem wenigstens so viel künstlerische Kraft, dass er aus seinen Schwächen die

Folie  seiner  Tugenden  und durch  seine  Schwächen  uns  begehrlich  nach  seinen  Tugenden  zu

machen verstehe: Das, was in so ausgezeichnetem Maasse die grossen Musiker verstanden haben.

Wie häufig ist in  Beethoven’s  Musik ein grober rechthaberischer,  ungeduldiger Ton, bei Mozart

eine Jovialität biederer Gesellen, bei der Herz und Geist ein Wenig fürlieb nehmen müssen, bei

Richard Wagner eine abspringende und zudringende Unruhe, bei der dem Geduldigsten die gute

Laune e b e n  abhanden kommen will: d a  aber kehrt er zu seiner Kraft zurück, und ebenso Jene;

sie  Alle  haben  uns  mit  ihren  Schwächen  einen  Heisshunger  nach  ihren  Tugenden  und  eine

zehnmal empfindlichere Zunge für jeden Tropfen tönenden Geistes, tönender Schönheit, tönender

Güte gemacht.

219.

D e r  B e t r u g  b e i  d e r  D e m ü t h i g u n g .  —  Du hast deinem Nächsten mit

deiner Unvernunft ein tiefes Leid zugefügt und ein unwiederbringliches Glück zerstört — und nun

gewinnst du es über deine Eitelkeit, zu ihm zu gehen, du demüthigst dich vor ihm, giebst deine

Unvernunft  vor  ihm  der  Verachtung  preis  und  meinst,  nach  dieser  harten,  für  dich  äusserst

beschwerlichen  Scene  sei  im  Grunde   wieder  in  Ordnung  gebracht,  —  deine  freiwillige

Einbusse an Ehre gleiche die unfreiwillige Einbusse des Andern an Glück aus: mit diesem Gefühle

gehst du erhoben und in deiner Tugend wiederhergestellt davon. Aber der Andere hat sein tiefes

Leid wie vorher, es liegt ihm gar nichts Tröstliches darin, dass du unvernünftig bist und es gesagt

hast, er erinnert sich sogar des peinlichen Anblicks, den du ihm gegeben hast, als du dich vor ihm

selbst verachtetest, wie einer neuen Wunde, welche er dir verdankt, — aber er denkt nicht an Rache

und begreift  nicht,  wie  zwischen  dir und ihm  Etwas  a u s g e g l i c h e n  werden  könnte.  Im

Grunde hast du jene Scene vor dir selber aufgeführt und für dich selber: du hattest einen Zeugen

dazu eingeladen, deinetwegen wiederum und nicht seinetwegen, — betrüge dich nicht!

220.

W ü r d e  u n d  F u r c h t s a m k e i t .  —  Die  Ceremonien,  die  Amts-  und

Standestrachten,  die  ernsten  Mienen,  das  feierliche  Dreinschauen,  die  langsame  Gangart,  die

gewundene  Rede  und Alles  überhaupt,  was  Würde  heisst:  das  ist  die  Verstellungsform  Derer,

welche im Grunde furchtsam sind, — sie wollen damit fürchten machen (sich oder Das,  was sie

repräsentiren).  Die  Furchtlosen,  das  heisst  ursprünglich:  die  jederzeit  und  unzweifelhaft

Fürchterlichen  haben  Würde  und  Ceremonien  nicht  nöthig,  sie  bringen  die  Ehrlichkeit,  das

Geradezu  in  Worten  und  Gebärden  in  Ruf  und  noch  mehr  in  Verruf,  als  Anzeichen  der

Alles



selbstbewussten Fürchterlichkeit.

221.

M o r a l i t ä t  d e s  O p f e r s .  —  Die  Moralität,  welche  sich  nach  der Aufopferung

bemisst, ist die der halbwilden Stufe. Die Vernunft hat da nur einen schwierigen und blutigen Sieg

innerhalb der Seele, es sind gewaltige Gegentriebe niederzuwerfen; ohne eine Art Grausamkeit, wie

bei den Opfern, welche kanibalische Götter verlangen, geht es dabei nicht ab.

222.

W o  F a n a t i s m u s  z u  w ü n s c h e n  i s t .  —  Phlegmatische Naturen sind nur

so zu begeistern, dass man sie fanatisirt.

223.

D a s  g e f ü r c h t e t e  A u g e .  —  Nichts  wird  von  Künstlern,  Dichtern  und

Schriftstellern  mehr  gefürchtet,  als  jenes  Auge,  welches  ihren  k l e i n e n  B e t r u g  sieht,

welches nachträglich wahrnimmt, wie oft sie an dem Gränzwege gestanden haben, wo es entweder

zur  unschuldigen  Lust  an  sich  selber  oder  zum  Effect-machen  abführte;  welches  ihnen

nachrechnet, wenn sie Wenig für Viel verkaufen wollten, wenn sie zu erheben und zu schmücken

suchten,  ohne  selber  erhoben  zu  sein;  welches  den  Gedanken  durch  allen  Trug  ihrer  Kunst

hindurch  so  sieht,  wie  er  zuerst  vor ihnen  stand,  vielleicht  wie  eine  entzückende  Lichtgestalt,

vielleicht aber auch als ein Diebstahl an aller Welt, als ein Alltags-Gedanke, den sie dehnen, kürzen,

färben,  einwickeln,  würzen  mussten,  um Etwas  aus  ihm zu  machen,  anstatt dass  der Gedanke

Etwas aus ihnen machte, — oh dieses Auge, welches alle eure Unruhe, euer Spähen und Gieren,

euer  Nachmachen  und  Überbieten  (diess  ist  nur  ein  neidisches  Nachmachen)  eurem  Werke

anmerkt, welches eure Schamröthe so gut kennt, wie eure Kunst, diese Röthe zu verbergen und vor

euch selber umzudeuten!

224.

D a s  „ E r h e b e n d e “  a m  U n g l ü c k  d e s  N ä c h s t e n .  —  Er  ist  im

Unglück, und nun kommen die „Mitleidigen“ und malen ihm sein Unglück aus, — endlich gehen

sie befriedigt und erhoben fort: sie haben sich an dem Entsetzen des Unglücklichen wie an dem

eigenen Entsetzen geweidet und sich einen guten Nachmittag gemacht.

225.

M i t t e l ,  u m  s c h n e l l  v e r a c h t e t  z u  w e r d e n .  —  Ein  Mensch,  der

schnell  und  viel  spricht,  sinkt  ausserordentlich  tief  in  unserer  Achtung,  nach  dem  kürzesten

Verkehre,  und selbst wenn  er verständig spricht,  — nicht nur in  dem Maasse  als  er lästig fällt,

sondern  weit  tiefer.  Denn  wir  errathen,  wie  vielen  Menschen  er  schon  lästig  gefallen  ist,  und

rechnen  zu  dem Missbehagen,  das  er macht,  noch  die  Missachtung hinzu,  welche  wir für ihn

voraussetzen.

226.

V o m  V e r k e h r e  m i t  C e l e b r i t ä t e n .  —  A: Aber warum weichst du diesem

grossen Manne aus? — B: Ich möchte ihn nicht verkennen lernen! Unsere Fehler vertragen sich

nicht bei einander: ich bin kurzsichtig und misstrauisch, und er trägt seine falschen Diamanten so



gern wie seine ächten.

227.

K e t t e n t r ä g e r .  —  Vorsicht vor allen Geistern, die an Ketten liegen! Zum Beispiel vor

den klugen Frauen, welche ihr Schicksal in eine kleine, dumpfe Umgebung gebannt hat und die

darin alt werden. Zwar liegen sie scheinbar träge und halb blind in der Sonne da: aber bei jedem

fremden  Tritt,  bei  allem  Unvermutheten  fahren  sie  auf,  um zu  beissen;  sie  nehmen  an  Allem

Rache, was ihrer Hundehütte entkommen ist.

228.

R a c h e  i m  L o b e .  —  Hier ist eine geschriebene Seite voller Lob, und ihr nennt sie

flach:  aber wenn ihr errathet,  dass Rache in  diesem Lobe verborgen liegt,  so werdet ihr sie  fast

überfein finden und an dem Reichthum kleiner kühner Striche und Figuren euch sehr ergötzen.

Nicht der Mensch, sondern seine Rache ist so fein, reich und erfinderisch; er selber merkt kaum

Etwas davon.

229.

S t o l z .  —  Ach, ihr kennt alle das Gefühl nicht, welches der Gefolterte nach der Folterung

hat, wenn er in die Zelle zurückgebracht wird und sein Geheimniss mit ihm! — er hält es immer

noch mit den Zähnen fest. Was wisst ihr vom Jubel des menschlichen Stolzes!

230.

„ U t i l i t a r i s c h “ .  —  Jetzt gehen die Empfindungen in moralischen Dingen so kreuz

und quer, dass man für diesen Menschen eine Moral durch ihre Nützlichkeit beweist,  für jenen

gerade durch die Nützlichkeit widerlegt.

231.

V o n  d e r  d e u t s c h e n  T u g e n d .  —  Wie entartet in  seinem Geschmack, wie

sclavisch vor Würden, Ständen, Trachten, Pomp und Prunk muss ein Volk gewesen sein, als es das

S c h l i c h t e  als  das  S c h l e c h t e ,  den  schlichten  Mann  als  den  schlechten  Mann

abschätzte! Man soll dem moralischen Hochmuthe der Deutschen immer diess Wörtlein „schlecht“

und Nichts weiter entgegenhalten!

232.

A u s  e i n e r  D i s p u t a t i o n .  —  A: Freund, Sie haben sich heiser gesprochen! — B:

So bin ich widerlegt. Reden wir nicht weiter davon.

233.

D i e  „ G e w i s s e n h a f t e n “ .  —  Habt  ihr  Acht  gegeben,  was  für  Menschen  am

meisten  Werth  auf  strengste  Gewissenhaftigkeit  legen?  Die,  welche  sich  vieler  erbärmlicher

Empfindungen bewusst sind, ängstlich von sich und an sich denken und Angst vor Anderen haben,

die  ihr Inneres  so  sehr wie  möglich  verbergen  wollen,  — sie  suchen  s i c h  s e l b e r  z u

i m p o n i r e n , durch jene Strenge der Gewissenhaftigkeit und Härte der Pflicht, vermöge des

strengen und harten Eindrucks, den Andere von ihnen dadurch bekommen müssen (namentlich



Untergebene).

234.

S c h e u  v o r  d e m  R u h m e .  —  A:  Dass  Einer seinem Ruhme  ausweicht,  dass

Einer seinen Lobredner absichtlich beleidigt, dass Einer sich scheut, Urtheile über sich zu hören,

aus Scheu vor dem Lobe, — d a s  f i n d e t  m a n ,  d a s  g i e b t  e s , — glaubt oder glaubt

es nicht! — B: Das findet sich, das giebt sich! Nur etwas Geduld, Junker Hochmuth! —

235.

D a n k  a b w e i s e n .  —  Man  darf  wohl eine  Bitte  abweisen,  aber nimmermehr darf

man einen Dank abweisen (oder, was das Selbe ist, ihn kalt und conventionell annehmen). Diess

beleidigt tief — und warum?

236.

S t r a f e .  —  Ein seltsames Ding, unsere Strafe! Sie reinigt nicht den Verbrecher, sie ist

kein A b büssen: im Gegentheil, sie beschmutzt mehr, als das Verbrechen selber.

237.

E i n e  P a r t e i n o t h .  —  Es  giebt  eine  lächerliche,  aber  nicht  ungefährliche

Betrübniss  fast  in  jeder  Partei:  an  ihr  leiden  alle  Die,  welche  die  jahrelangen,  treuen  und

ehrenwerthen Verfechter der Parteimeinung waren und plötzlich,  eines Tages,  merken, dass ein

viel Mächtigerer die  Trompete  in  die  Hand genommen  hat.  Wie  wollen  sie  es  ertragen,  stumm

gemacht zu sein! Und so werden sie laut und mitunter in neuen Tönen.

238.

D a s  S t r e b e n  n a c h  A n m u t h .  —  Wenn eine starke Natur nicht den Hang der

Grausamkeit hat und nicht immer von  sich  selber occupirt ist,  so  strebt sie  unwillkürlich  nach

A n m u t h ,  — diess  ist  ihr Abzeichen.  Die  schwachen  Charaktere  dagegen  lieben  die  herben

Urtheile,  — sie  gesellen  sich  zu  den  Helden  der  Menschenverachtung,  zu  den  religiösen  oder

philosophischen Anschwärzern des Daseins oder ziehen sich hinter strenge Sitten und peinliche

„Lebensberufe“ zurück: so suchen sie sich einen Charakter und eine Art Stärke zu schaffen. Und

diess thun sie ebenfalls unwillkürlich.

239.

W i n k  f ü r  M o r a l i s t e n .  —  Unsere  Musiker  haben  eine  grosse  Entdeckung

gemacht: die i n t e r e s s a n t e  H ä s s l i c h k e i t  ist auch in ihrer Kunst möglich! Und so

werfen sie sich in diesen eröffneten Ozean des Hässlichen, wie trunken, und noch niemals war es

so  leicht,  Musik  zu  machen.  Jetzt  hat  man  erst  den  allgemeinen  dunkelfarbigen  Hintergrund

gewonnen,  auf  dem ein  noch  so  kleiner Lichtstreifen  schöner Musik  den  Glanz von  Gold und

Smaragd erhält;  jetzt  wagt  man  erst  den  Zuhörer  in  Sturm,  Empörung  und ausser  Athem  zu

bringen, um ihm nachher durch einen Augenblick des Hinsinkens in Ruhe ein Gefühl der Seligkeit

zu  geben,  welches  der Schätzung der Musik  überhaupt zu  Gute  kommt.  Man hat den Contrast

entdeckt: jetzt erst sind die stärksten Effecte möglich — und w o h l f e i l : Niemand fragt mehr

nach guter Musik. Aber ihr müsst euch beeilen! Es ist für jede Kunst nur eine kurze Spanne Zeit

noch, wenn sie erst zu dieser Entdeckung gelangt ist. — Oh, wenn unsere Denker Ohren hätten, um



in  die  Seelen  unserer  Musiker,  vermittelst  ihrer  Musik,  hineinzuhören!  Wie  lange  muss  man

warten,  ehe solch  eine Gelegenheit sich  wiederfindet,  den innerlichen Menschen auf  der bösen

That und in der Unschuld dieser That zu ertappen! Denn unsere Musiker haben nicht den leisesten

Geruch davon,  dass sie  ihre eigene Geschichte,  die  Geschichte  der Verhässlichung der Seele,  in

Musik setzen. Ehemals musste der gute Musiker beinahe um seiner Kunst willen ein guter Mensch

werden —. Und jetzt!

240.

V o n  d e r  M o r a l i t ä t  d e r  S c h a u b ü h n e .  —  Wer da meint, Shakespeare’s

Theater  wirke  moralisch  und der  Anblick  des  Macbeth  ziehe  unwiderstehlich  vom  Bösen  des

Ehrgeizes ab, der irrt sich: und er irrt sich noch einmal, wenn er glaubt, Shakespeare selber habe so

empfunden  wie  er.  Wer wirklich  vom  rasenden  Ehrgeiz  besessen  ist,  sieht  diess  sein  Bild mit

L u s t ; und wenn der Held an seiner Leidenschaft zu Grunde geht, so ist diess gerade die schärfste

Würze in dem heissen Getränke dieser Lust. Empfand es der Dichter denn anders? Wie königlich,

und durchaus nicht schurkenhaft, läuft sein Ehrgeiziger vom Augenblick des grossen Verbrechens

an seine Bahn! Erst von da ab zieht er „dämonisch“ an und reizt ähnliche Naturen zur Nachahmung

auf;  —  dämonisch  heisst  hier:  zum  Trotz  g e g e n  Vortheil  und  Leben,  zu  Gunsten  eines

Gedankens und Triebes. Glaubt ihr denn, Tristan und Isolde gäben dadurch eine Lehre g e g e n

den Ehebruch,  dass sie  Beide an ihm zu  Grunde gehen? Diess hiesse  die Dichter auf den Kopf

stellen: welche, wie namentlich Shakespeare, verliebt in die Leidenschaften an sich sind, und nicht

am geringsten in ihre t o d b e r e i t e n  Stimmungen: — jene, wo das Herz nicht fester mehr am

Leben hängt, als ein Tropfen am Glase. Nicht die Schuld und deren schlimmer Ausgang liegt ihnen

am Herzen, dem Shakespeare so wenig wie dem Sophokles (im Ajax, Philoktet, Oedipus): so leicht

es  gewesen  wäre,  in  den  genannten  Fällen  die  Schuld zum Hebel  des  Drama’s  zu  machen,  so

bestimmt ist diess gerade vermieden. Ebensowenig will der Tragödiendichter mit seinen Bildern des

Lebens  g e g e n  das  Leben  einnehmen! Er ruft vielmehr:  „es  ist  der Reiz  allen  Reizes,  dieses

aufregende,  wechselnde,  gefährliche,  düstere  und  oft  sonnendurchglühte  Dasein!  Es  ist  ein

A b e n t e u e r , zu leben, — nehmt diese oder jene Partei darin, immer wird es diesen Charakter

behalten!“ — So spricht er aus einer unruhigen und kraftvollen Zeit heraus, die von ihrer Überfülle

an Blut und Energie halb trunken und betäubt ist, — aus einer böseren Zeit heraus, als die unsere

ist: wesshalb wir nöthig haben, uns den Zweck eines Shakespearischen Drama’s erst z u r e c h t

und g e r e c h t  zu machen, das heisst, es nicht zu verstehen.

241.

F u r c h t  u n d  I n t e l l i g e n z .  —  Wenn  es  wahr  ist,  was  man  jetzt  des

Bestimmtesten behauptet, dass die Ursache des schwarzen Hautpigmentes n i c h t  im Lichte zu

suchen sei:  könnte  es  vielleicht die  letzte  Wirkung häufiger und durch  Jahrtausende gehäufter

Wuthanfälle  sein  (und  Blutunterströmungen  der  Haut)?  Während  bei  anderen

i n t e l l i g e n t e r e n  Stämmen das ebenso häufige Erschrecken und Bleichwerden endlich die

weisse  Hautfarbe  ergeben  hätte?  — Denn  der Grad der  Furchtsamkeit  ist  ein  Gradmesser  der

Intelligenz: und sich oft der blinden Wuth überlassen, das Zeichen davon, dass die Thierheit noch

ganz nahe ist und sich wieder durchsetzen möchte. — Braun-grau wäre also wohl die Urfarbe des

Menschen, — etwas Affen- und Bärenhaftes, wie billig.

242.

U n a b h ä n g i g k e i t .  —  Unabhängigkeit  (in  ihrer  schwächsten  Dosis

„Gedankenfreiheit“  benannt)  ist  die  Form  der  Entsagung,  welche  der  Herrschsüchtige  endlich



annimmt, — er, der lange Das gesucht hat, was er beherrschen könnte, und Nichts gefunden hat,

als sich selber.

243.

D i e  z w e i  R i c h t u n g e n .  —  Versuchen wir den Spiegel an sich zu betrachten, so

entdecken wir endlich Nichts, als die Dinge auf ihm. Wollen wir die Dinge fassen, so kommen wir

zuletzt  wieder  auf  Nichts,  als  auf  den  Spiegel.  —  Diess  ist  die  allgemeinste  Geschichte  der

Erkenntniss.

244.

F r e u d e  a m  W i r k l i c h e n .  —  Unser jetziger Hang zur Freude am Wirklichen —

wir haben ihn fast Alle — ist nur daraus zu verstehen, dass wir so lange und bis zum Überdruss

Freude am Unwirklichen gehabt haben. An sich ist es ein nicht unbedenklicher Hang, so wie er jetzt

auftritt, ohne Wahl und Feinheit: — seine mindeste Gefahr ist die Geschmacklosigkeit.

245.

F e i n h e i t  d e s  M a c h t g e f ü h l s .  —  Napoleon  ärgerte  sich,  schlecht  zu

sprechen,  und  belog  sich  hierüber  nicht:  aber  seine  Herrschsucht,  die  keine  Gelegenheit

verschmähte und feiner war, als sein feiner Geist, brachte ihn dahin, noch schlechter zu sprechen,

a l s  e r  k o n n t e . So rächte er sich an seinem eignen Ärger (er war eifersüchtig auf alle seine

Affecte,  weil  sie  M a c h t  hatten)  und genoss  sein  autokratisches  B e l i e b e n .  Sodann,  in

Hinsicht auf Ohren und Urtheil der Hörenden, genoss er diess Belieben noch einmal: wie als ob so

zu ihnen zu reden immer noch gut genug sei. Ja, er frohlockte im Geheimen bei dem Gedanken,

durch Blitz und Donner der höchsten Autorität — welche im Bunde von Macht und Genialität liegt

— das Urtheil zu betäuben und den Geschmack irrezuführen; während Beides in ihm kalt und stolz

an der Wahrheit festhielt, dass er s c h l e c h t  spreche. — Napoleon, als ein vollkommen zu Ende

gedachter  und ausgearbeiteter  Typus  Eines  Triebes,  gehört  zu  der  antiken  Menschheit:  deren

Merkmale — der einfache Aufbau und das erfinderische Ausbilden und Ausdichten Eines Motivs

oder weniger Motive — leicht genug zu erkennen sind.

246.

A r i s t o t e l e s  u n d  d i e  E h e .  —  Bei den Kindern der grossen Genie’s bricht der

Wahnsinn  heraus,  bei  den  Kindern  der  grossen  Tugendhaften  der  Stumpfsinn  —  bemerkt

Aristoteles. Wollte er damit die Ausnahme-Menschen zur Ehe einladen?

247.

H e r k u n f t  d e s  s c h l e c h t e n  T e m p e r a m e n t s .  —  Das Ungerechte und

Sprunghafte im Gemüth mancher Menschen, ihre Unordnung und Maasslosigkeit sind die letzten

Folgen unzähliger logischer Ungenauigkeiten, Ungründlichkeiten und übereilter Schlüsse, welcher

sich  ihre  Vorfahren  schuldig gemacht haben.  Die  Menschen  mit  gutem Temperament dagegen

stammen  aus  überlegsamen  und gründlichen  Geschlechtern,  welche  die  Vernunft  hochgestellt

haben, — ob zu löblichen oder bösen Zwecken, das kommt nicht so sehr in Betracht.

248.

V e r s t e l l u n g  a l s  P f l i c h t .  —  Am  meisten  ist  die  Güte  durch  die  lange



Verstellung, welche Güte zu scheinen suchte, entwickelt worden: überall, wo grosse Macht bestand,

wurde die Nothwendigkeit gerade dieser Art von Verstellung eingesehen, — sie flösst Sicherheit und

Vertrauen ein und verhundertfacht die wirkliche Summe der physischen Macht. Die Lüge ist, wenn

nicht die Mutter, so doch die Amme der Güte. Die Ehrlichkeit ist ebenfalls am meisten durch die

Anforderung  eines  Anscheins  der  Ehrlichkeit  und  Biederkeit  grossgezogen  worden:  in  den

erblichen Aristokratien. Aus der dauernden Übung einer Verstellung entsteht zuletzt N a t u r : die

Verstellung hebt sich  am Ende selber auf,  und Organe  und Instincte  sind die  kaum erwarteten

Früchte im Garten der Heuchelei.

249.

W e r  i s t  d e n n  j e  a l l e i n !  —  Der Furchtsame weiss nicht, was Alleinsein ist:

hinter seinem  Stuhle  steht  immer ein  Feind.  — Oh,  wer die  Geschichte  jenes  feinen  Gefühls,

welches Einsamkeit heisst, uns erzählen könnte!

250.

N a c h t  u n d  M u s i k .  —  Das Ohr, das Organ der Furcht, hat sich nur in der Nacht

und  in  der  Halbnacht  dunkler  Wälder  und  Höhlen  so  reich  entwickeln  können,  wie  es  sich

entwickelt  hat,  gemäss  der  Lebensweise  des  furchtsamen,  das  heisst  des  allerlängsten

menschlichen Zeitalters, welches es gegeben hat: im Hellen ist das Ohr weniger nöthig. Daher der

Charakter der Musik, als einer Kunst der Nacht und Halbnacht.

251.

S t o i s c h .  —  Es giebt eine Heiterkeit des Stoikers, wenn er sich von dem Ceremoniell

beengt  fühlt,  das  er  selber  seinem  Wandel  vorgeschrieben  hat,  er  geniesst  sich  dabei  als

Herrschenden.

252.

M a n  e r w ä g e !  —  Der gestraft wird, ist nicht mehr Der, welcher die That gethan hat. Er

ist immer der Sündenbock.

253.

A u g e n s c h e i n .  —  Schlimm!  Schlimm!  Was  man  am  besten,  am  hartnäckigsten

beweisen muss, das ist der Augenschein. Denn Allzuvielen fehlen die Augen, ihn zu sehen. Aber es

ist so langweilig!

254.

D i e  V o r w e g n e h m e n d e n .  —  Das Auszeichnende, aber auch Gefährliche in den

dichterischen  Naturen  ist  ihre  e r s c h ö p f e n d e  Phantasie:  die,  welche  Das,  was  wird und

werden könnte, vorweg nimmt, vorweg geniesst, vorweg erleidet und im endlichen Augenblick des

Geschehens und der That bereits m ü d e  ist. Lord Byron, der diess Alles zu gut kannte, schrieb in

sein Tagebuch: „Wenn ich einen Sohn habe, so soll er etwas ganz Prosaisches werden — Jurist oder

Seeräuber.“

255.



G e s p r ä c h  ü b e r  M u s i k .  —  A:  Was sagen Sie  zu  dieser Musik? — B:  Sie  hat

mich überwältigt, ich habe gar Nichts zu sagen. Horch! Da beginnt sie von Neuem! — A: Um so

besser! Sehen wir zu, dass w i r  sie diessmal überwältigen. Darf ich einige Worte zu dieser Musik

machen? Und Ihnen auch ein Drama zeigen, welches Sie vielleicht beim ersten Hören nicht sehen

wollten? — B: Wohlan! ich habe zwei Ohren und mehr, wenn es nöthig ist. Rücken Sie dicht an

mich heran! — A: — Diess ist es noch nicht,  uns sagen will, er verspricht bisher nur, dass er

Etwas  sagen  werde,  etwas  Unerhörtes,  wie  er  mit  diesen  Gebärden  zu  verstehen  giebt.  Denn

Gebärden sind es. Wie er winkt! sich hoch aufrichtet! die Arme wirft! Und jetzt scheint ihm der

höchste Augenblick der Spannung gekommen: noch zwei Fanfaren, und er führt sein Thema vor,

prächtig und geputzt, wie klirrend von edlen Steinen. Ist es eine schöne Frau? Oder ein schönes

Pferd? Genug, er sieht entzückt um sich, denn er hat Blicke des Entzückens zu sammeln, — jetzt

erst gefällt ihm sein Thema ganz, jetzt wird er erfindsam, wagt neue und kühne Züge. Wie er sein

Thema heraustreibt! Ah! Geben Sie Acht, — er versteht nicht nur, es zu schmücken, sondern auch

zu  s c h m i n k e n !  Ja,  er  weiss,  was  Farbe  der  Gesundheit  ist,  er  versteht  sich  darauf,  sie

erscheinen  zu  lassen,  — er ist  feiner in  seiner Selbstkenntniss,  als  ich  dachte.  Und jetzt  ist  er

überzeugt, dass er seine Hörer überzeugt hat, er giebt seine Einfälle, als seien es die wichtigsten

Dinge unter der Sonne, er hat unverschämte Fingerzeige auf sein Thema, als sei es zu gut für diese

Welt.  — Ha,  wie  misstrauisch  er ist!  Dass  wir nur nicht müde  werden!  So  verschüttet er seine

Melodien unter Süssigkeiten, — jetzt ruft er sogar unsere gröberen Sinne an, um uns aufzuregen

und so wieder unter seine Gewalt zu bringen! Hören Sie, wie er das Elementarische stürmischer

und donnernder Rhythmen beschwört! Und jetzt, da er merkt, dass diese uns fassen, würgen und

beinahe zerdrücken, wagt er es, sein Thema wieder in’s Spiel der Elemente zu  mischen und uns

Halbbetäubte und Erschütterte zu ü b e r r e d e n , unsere Betäubung und Erschütterung sei die

Wirkung seines Wunder-Thema’s. Und fürderhin glauben es ihm die Zuhörer: sobald es erklingt,

entsteht in ihnen eine Erinnerung an jene erschütternde Elementarwirkung, — diese Erinnerung

kommt jetzt dem Thema zu Gute, — es ist nun „dämonisch“ geworden! Was für ein Kenner der

Seele  er  ist!  Er  gebietet  mit  den  Künsten  eines  Volksredners  über  uns.  —  Aber  die  Musik

verstummt! — B: Und gut, dass sie es thut! denn ich kann es nicht mehr ertragen, S i e  zu hören!

Zehnmal lieber will ich doch mich t ä u s c h e n  l a s s e n , als Einmal in Ihrer Art die Wahrheit

zu wissen! — A: Diess ist es, was ich von Ihnen hören wollte. So, wie Sie, sind die Besten jetzt: ihr

seid zufrieden damit, euch täuschen zu lassen! Ihr kommt mit groben und lüsternen Ohren, ihr

bringt  das  Gewissen  der  Kunst  zum  Hören  nicht  mit,  ihr  habt  eure  f e i n s t e

R e d l i c h k e i t  unterwegs weggeworfen! Und damit verderbt ihr die Kunst und die Künstler!

Immer, wenn ihr klatscht und jubelt, habt ihr das Gewissen der Künstler in den Händen, — und

wehe, wenn sie merken, dass ihr zwischen unschuldiger und schuldiger Musik nicht unterscheiden

könnt! Ich meine wahrlich nicht „gute“ und „schlechte“ Musik, — von dieser und jener giebt es in

beiden Arten! Aber ich nenne eine u n s c h u l d i g e  M u s i k  jene, welche ganz und gar nur

an sich denkt, an sich glaubt, und über sich die Welt vergessen hat, — das Von-selber-Ertönen der

tiefsten Einsamkeit, die über sich mit sich redet und nicht mehr weiss, dass es Hörer und Lauscher

und Wirkungen und Missverständnisse und Misserfolge da draussen giebt. — Zuletzt: die Musik,

welche wir eben hörten, i s t  gerade von dieser edlen und seltenen Art, und Alles, was ich von ihr

sagte, war erlogen, — verzeihen Sie meine Bosheit, wenn Sie Lust haben! — B: Oh, Sie lieben also

d i e s e  Musik auch? Dann sind Ihnen viele Sünden vergeben!

256.

G l ü c k  d e r  B ö s e n .  —  Diese stillen, düsteren, bösen Menschen haben Etwas, das

ihr ihnen nicht streitig machen könnt, einen seltenen und seltsamen Genuss im dolce far niente,

eine Abend- und Sonnenuntergangs-Ruhe, wie sie nur ein Herz kennt, das allzu oft durch Affecte

verzehrt, zerrissen, vergiftet worden ist.

was e r



257.

W o r t e  i n  u n s  g e g e n w ä r t i g .  —  Wir drücken unsere Gedanken immer mit

den  Worten  aus,  die  uns zur Hand sind.  Oder um meinen  ganzen  Verdacht auszudrücken:  wir

haben in jedem Momente eben nur den Gedanken, für welchen uns die Worte zur Hand sind, die

ihn ungefähr auszudrücken vermögen.

258.

D e m  H u n d e  s c h m e i c h e l n .  —  Man muss diesem Hunde nur einmal das Fell

streichen: sofort knistert er und sprüht Funken, wie jeder andere Schmeichler — und ist geistreich

auf seine Art. Warum sollten wir ihn nicht so ertragen!

259.

D e r  e h e m a l i g e  L o b r e d n e r .  —  „Er ist stumm über mich geworden, obwohl

er die Wahrheit jetzt weiss und sie sagen könnte. Aber sie würde wie Rache klingen — und er achtet

die Wahrheit so hoch, der Achtungswürdige!“

260.

A m u l e t  d e r  A b h ä n g i g e n .  —  Wer  unvermeidlich  von  einem  Gebieter

abhängig ist, soll Etwas haben, wodurch er Furcht einflösst und den Gebieter im Zaume hält, zum

Beispiel Rechtschaffenheit oder Aufrichtigkeit oder eine böse Zunge.

261.

W a r u m  s o  e r h a b e n !  —  Oh,  ich  kenne  diess  Gethier!  Freilich  gefällt  es  sich

selber besser, wenn es auf zwei Beinen „wie ein Gott“ daherschreitet, — aber wenn es wieder auf

seine  vier  Füsse  zurückgefallen  ist,  gefällt  es  mir  besser:  diess  steht  ihm  so  unvergleichlich

natürlicher!

262.

D e r  D ä m o n  d e r  M a c h t .  —  Nicht die Nothdurft, nicht die Begierde, — nein, die

Liebe  zur  Macht  ist  der  Dämon  der  Menschen.  Man  gebe  ihnen  Alles,  Gesundheit,  Nahrung,

Wohnung, Unterhaltung, — sie sind und bleiben unglücklich und grillig: denn der Dämon wartet

und wartet und will  befriedigt sein.  Man  nehme ihnen  Alles  und befriedige  diesen:  so  sind sie

beinahe glücklich, — so glücklich als eben Menschen und Dämonen sein können. Aber warum sage

ich diess noch? Luther hat es schon gesagt, und besser als ich, in den Versen: „Nehmen sie uns den

Leib, Gut, Ehr’, Kind und Weib: lass fahren dahin, — das Reich muss uns doch bleiben!“ Ja! Ja! Das

„Reich“!

263.

D e r  W i d e r s p r u c h  l e i b h a f t  u n d  b e s e e l t .  —  Im sogenannten Genie

ist ein  physiologischer Widerspruch:  es besitzt einmal viele  wilde,  unordentliche,  unwillkürliche

Bewegung und sodann wiederum viele höchste Zweckthätigkeit der Bewegung, — dabei ist ihm ein

Spiegel zu eigen, der beide Bewegungen neben einander und in einander, aber auch oft genug wider

einander zeigt. In Folge dieses Anblicks ist es oft unglücklich, und wenn es ihm am wohlsten wird,

im Schaffen,  so  ist  es,  weil  es  vergisst,  dass  es  gerade  jetzt mit höchster Zweckthätigkeit etwas



Phantastisches und Unvernünftiges thut (das ist alle Kunst) — thun muss.

264.

S i c h  i r r e n  w o l l e n .  —  Neidische Menschen mit feinerer Witterung suchen ihren

Rivalen nicht genauer kennen zu lernen, um sich ihm überlegen fühlen zu können.

265.

D a s  T h e a t e r  h a t  s e i n e  Z e i t .  —  Wenn  die  Phantasie  eines  Volkes

nachlässt,  entsteht der Hang in  ihm, seine Sagen sich  auf der Bühne vorführen zu  lassen, jetzt

e r t r ä g t  es die groben Ersatzstücke der Phantasie, — aber für jenes Zeitalter, dem der epische

Rhapsode zugehört,  ist das  Theater und der als  Held verkleidete  Schauspieler ein  Hemmschuh

anstatt ein Flügel der Phantasie: zu nah, zu bestimmt, zu schwer, zu wenig Traum und Vogelflug.

266.

O h n e  A n m u t h .  —  Er hat einen Mangel an  Anmuth,  und weiss es:  oh, wie er es

versteht,  diess  zu  maskiren!  Durch  strenge  Tugend,  durch  Düsterkeit  des  Blickes,  durch

angenommenes  Misstrauen  gegen  die  Menschen  und das  Dasein,  durch  derbe  Possen,  durch

Verachtung der feineren Lebensart, durch Pathos und Ansprüche, durch cynische Philosophie, —

ja, er ist zum Charakter geworden, im steten Bewusstsein seines Mangels.

267.

W a r u m  s o  s t o l z !  —  Ein edler Charakter unterscheidet sich von einem gemeinen

dadurch, dass er eine Anzahl Gewohnheiten und Gesichtspuncte n i c h t  z u r  H a n d  h a t ,

wie jener: sie sind ihm zufällig nicht vererbt und nicht anerzogen.

268.

S c y l l a  u n d  C h a r y b d i s  d e s  R e d n e r s .  —  Wie schwer war es in Athen,

so zu sprechen, dass man die Zuhörer f ü r  die Sache gewann, ohne sie d u r c h  d i e  F o r m

abzustossen oder  der Sache mit ihr abzuziehen! Wie schwer ist es noch in Frankreich, so zu

schreiben!

269.

D i e  K r a n k e n  u n d  d i e  K u n s t .  —  Gegen  jede  Art  von  Trübsal  und

Seelen-Elend soll man zunächst versuchen: Veränderung der Diät und körperliche derbe Arbeit.

Aber die Menschen sind gewohnt, in diesem Falle nach Mitteln der Berauschung zu greifen: zum

Beispiel nach der Kunst, — zu ihrem und der Kunst Unheil! Merkt ihr nicht, dass, wenn ihr als

Kranke nach der Kunst verlangt, ihr die Künstler krank macht?

270.

A n s c h e i n e n d e  T o l e r a n z .  —  Es sind diess  gute,  wohlwollende,  verständige

Worte über und für die Wissenschaft, aber! aber! ich sehe h i n t e r  diese eure Toleranz gegen die

Wissenschaft! Im Winkel eures Herzens meint ihr trotz alledem, s i e  s e i  e u c h  n i c h t

n ö t h i g , es sei grossmüthig von euch, sie gelten zu lassen, ja, ihre Fürsprecher zu sein, zumal

die Wissenschaft gegen eure Meinungen nicht diese Grossmuth übe! Wisst ihr, dass ihr gar kein

v o n



Recht zu dieser Toleranz-Übung habt? dass diese huldreiche Gebärde eine gröbere Verunglimpfung

der Wissenschaft ist,  als  ein  offener Hohn, welchen sich  irgend ein  übermüthiger Priester oder

Künstler gegen sie erlaubt? Es fehlt euch jenes strenge Gewissen für Das, was wahr und wirklich ist,

es quält und martert euch nicht, die Wissenschaft im Widerspruch mit euren Empfindungen zu

finden, ihr kennt die gierige Sehnsucht der Erkenntniss nicht als ein Gesetz über euch waltend, ihr

fühlt keine Pflicht in dem Verlangen, mit dem Auge überall gegenwärtig zu sein, w o  erkannt wird,

Nichts sich entschlüpfen zu lassen, w a s  erkannt ist. Ihr k e n n t  D a s  n i c h t , was ihr so

tolerant  behandelt!  Und  nur,  w e i l  ihr  es  nicht  kennt,  gelingt  es  euch,  so  gnädige  Mienen

anzunehmen! Ihr, gerade ihr würdet erbittert und fanatisch blicken, wenn die Wissenschaft euch

einmal in’s Gesicht leuchten wollte, mit i h r e n   — Was kümmert es uns also, dass ihr

Toleranz übt — gegen ein P h a n t o m ! und nicht einmal gegen uns! Und was liegt an uns!

271.

D i e  F e s t s t i m m u n g .  —  Gerade für jene Menschen, welche am hitzigsten nach

Macht streben, ist es unbeschreiblich angenehm, sich ü b e r w ä l t i g t  zu fühlen! Plötzlich und

tief  in  ein  Gefühl,  wie  in  einen Strudel hinabzusinken! Sich  die  Zügel aus der Hand reissen zu

lassen, und einer Bewegung wer weiss wohin? zuzusehen! Wer es ist, was es ist, das uns diesen

Dienst leistet,  — es  ist  ein  grosser Dienst:  wir sind so  glücklich  und athemlos  und fühlen  eine

Ausnahme-Stille  um  uns  wie  im  mittelsten  Grunde  der  Erde.  Einmal  ganz  ohne  Macht!  Ein

Spielball von Urkräften! Es ist eine Ausspannung in diesem Glück, ein Abwerfen der grossen Last,

ein Abwärtsrollen ohne Mühen wie in blinder Schwerkraft. Es ist der Traum des Bergsteigers, der

sein  Z i e l  zwar  oben  hat,  aber  unterwegs  aus  tiefer  Müdigkeit  einmal  einschläft  und  vom

G l ü c k  d e s  G e g e n s a t z e s  — eben vom mühelosesten Abwärtsrollen — träumt. — Ich

beschreibe das Glück, wie ich es mir bei unserer jetzigen gehetzten, machtdürstigen Gesellschaft

Europa’s  und  Amerika’s  denke.  Hier  und  da  wollen  sie  einmal  in  die  O h n m a c h t

zurücktaumeln,  — diesen Genuss bieten ihnen Kriege,  Künste,  Religionen,  Genie’s.  Wenn man

sich einem Alles verschlingenden und zerdrückenden Eindruck einmal zeitweilig überlassen hat —

es ist die moderne F e s t s t i m m u n g ! — dann ist man wieder freier, erholter, kälter, strenger

und strebt unermüdlich nach dem Gegentheil weiter: nach M a c h t . —

272.

D i e  R e i n i g u n g  d e r  R a s s e .  —  Es giebt wahrscheinlich keine reinen, sondern

nur reingewordene Rassen, und diese in grosser Seltenheit. Das Gewöhnliche sind die gekreuzten

Rassen,  bei denen sich  immer,  neben  der Disharmonie  von  Körperformen  (zum Beispiel wenn

Auge  und  Mund  nicht  zu  einander  stimmen),  auch  Disharmonien  der  Gewohnheiten  und

Werthbegriffe finden müssen. (Livingstone hörte Jemand sagen: „Gott schuf weisse und schwarze

Menschen,  der Teufel  aber schuf  die  Halbrassen“.)  Gekreuzte  Rassen  sind stets  zugleich  auch

gekreuzte  Culturen,  gekreuzte  Moralitäten:  sie  sind meistens  böser,  grausamer,  unruhiger.  Die

Reinheit ist das letzte Resultat von zahllosen Anpassungen, Einsaugungen und Ausscheidungen,

und der Fortschritt zur Reinheit zeigt sich  darin,  dass die  in einer Rasse vorhandene Kraft sich

immer mehr auf einzelne ausgewählte Functionen b e s c h r ä n k t , während sie vordem zu viel

und oft Widersprechendes zu besorgen hatte: eine solche Beschränkung wird sich immer zugleich

auch wie eine V e r a r m u n g  ausnehmen und will vorsichtig und zart beurtheilt sein. Endlich

aber, wenn der Process der Reinigung gelungen ist, steht alle jene Kraft, die früher bei dem Kampfe

der  disharmonischen  Eigenschaften  daraufgieng,  dem  gesammten  Organismus  zu  Gebote:

wesshalb reingewordene Rassen immer auch s t ä r k e r  und s c h ö n e r  geworden sind. — Die

Griechen geben uns das Muster einer reingewordenen Rasse und Cultur: und hoffentlich gelingt

einmal auch eine reine europäische Rasse und Cultur.

Augen!



273.

D a s  L o b e n .  —  Hier ist Einer, dem du anmerkst, dass er dich l o b e n  will: du beisst

die Lippen zusammen, das Herz wird geschnürt: ach, dass d e r  Kelch vorübergienge! Aber er geht

nicht, er kommt! Trinken wir also die süsse Unverschämtheit des Lobredners, überwinden wir den

Ekel und die  tiefe  Verachtung für den Kern seines  Lobes,  ziehen wir die  Falten  der dankbaren

Freude über’s Gesicht! — er hat uns ja wohlthun wollen! Und jetzt, nachdem es geschehen, wissen

wir, dass er sich sehr erhaben fühlt, er hat einen Sieg über uns errungen, — ja! und auch über sich

selber, der Hund! — denn es wurde ihm nicht leicht, sich diess Lob abzuringen.

274.

M e n s c h e n r e c h t  u n d  - v o r r e c h t .  —  Wir  Menschen  sind  die  einzigen

Geschöpfe,  welche,  wenn  sie  missrathen,  sich  selber  durchstreichen  können  wie  einen

missrathenen Satz, — sei es, dass wir diess zur Ehre der Menschheit oder aus Mitleiden mit ihr oder

aus Widerwillen gegen uns thun.

275.

D e r  V e r w a n d e l t e .  —  Jetzt wird er tugendhaft, nur um Anderen wehe damit zu

thun. Seht nicht soviel nach ihm hin!

276.

W i e  o f t !  W i e  u n v e r h o f f t !  —  Wie  viele  verheirathete  Männer haben den

Morgen erlebt, wo es ihnen tagte, dass ihre junge Gattin langweilig ist und das Gegentheil glaubt!

Gar nicht zu reden von jenen Weibern, deren Fleisch willig und deren Geist schwach ist!

277.

W a r m e  u n d  k a l t e  T u g e n d e n .  —  Den Muth als  kalte  Herzhaftigkeit und

Unerschütterlichkeit und den Muth als hitzige, halbblinde Bravour, — beides nennt man mit Einem

Namen! Wie verschieden sind doch  die  k a l t e n  T u g e n d e n  von den w a r m e n ! Und

Narr wäre Der, welcher meinte, das „Gutsein“ werde nur durch die Wärme hinzugethan: und kein

geringerer  Narr  Der,  welcher  es  nur  der  Kälte  zuschreiben  wollte!  Die  Wahrheit  ist,  dass  die

Menschheit den warmen und den kalten Muth sehr nützlich  gefunden hat, und überdiess nicht

häufig genug, um ihn nicht in beiden Farben unter die Edelsteine zu rechnen.

278.

D a s  v e r b i n d l i c h e  G e d ä c h t n i s s .  —  Wer einen hohen Rang hat, thut gut,

sich ein verbindliches Gedächtniss anzuschaffen, das heisst, sich von den Personen alles mögliche

Gute zu merken und dahinter einen Strich zu machen: damit hält man sie in einer angenehmen

Abhängigkeit.  So  kann  der  Mensch  auch  mit  sich  selber  verfahren:  ob  er  ein  verbindliches

Gedächtniss hat oder nicht, das entscheidet zuletzt über seine eigene Haltung zu sich selber, über

die Vornehmheit, Güte oder das Misstrauen bei der Beobachtung seiner Neigungen und Absichten

und zuletzt wieder über die Art der Neigungen und Absichten selber.

279.

W o r i n  w i r  K ü n s t l e r  w e r d e n .  —  Wer Jemanden zu seinem Abgott macht,



versucht, sich vor sich selber zu rechtfertigen, indem er ihn in’s Ideal erhebt; er wird zum Künstler

daran, um ein gutes Gewissen zu haben. Wenn er leidet, so leidet er nicht am N i c h t w i s s e n ,

sondern  am  Sich-belügen,  als  ob  er  nicht  wüsste.  — Die  innere  Noth  und Lust  eines  solchen

Menschen — und alle  leidenschaftlich  Liebenden gehören dazu  — ist mit gewöhnlichen Eimern

nicht auszuschöpfen.

280.

K i n d l i c h .  —  Wer lebt, wie die Kinder — also nicht um sein Brod kämpft und nicht

glaubt, dass seinen Handlungen eine endgültige Bedeutung zukomme — bleibt kindlich.

281.

D a s  I c h  w i l l  A l l e s  h a b e n .  —  Es scheint, dass der Mensch überhaupt nur

handelt,  u m  zu  besitzen:  wenigstens  legen  die  Sprachen  diesen  Gedanken  nahe,  welche  alles

vergangene  Handeln  so  betrachten,  als  ob wir damit Etwas  besässen („ich  h a b e  gesprochen,

gekämpft,  gesiegt“:  das  ist,  ich  bin  nun  im  Besitze  meines  Spruches,  Kampfes,  Sieges).  Wie

habsüchtig nimmt sich  hierbei der Mensch  aus!  Selbst die  Vergangenheit sich  nicht entwinden

lassen, gerade auch sie noch h a b e n  wollen!

282.

G e f a h r  i n  d e r  S c h ö n h e i t .  —  Diese Frau ist schön und klug: ach, wie viel

klüger aber würde sie geworden sein, wenn sie nicht schön wäre!

283.

H a u s f r i e d e n  u n d  S e e l e n f r i e d e n .  —  Unsere  gewöhnliche  Stimmung

hängt von der Stimmung ab, in der wir unsere Umgebung zu erhalten wissen.

284.

D a s  N e u e  a l s  a l t  v o r b r i n g e n .  —  Viele  erscheinen  gereizt,  wenn  man

ihnen eine Neuigkeit erzählt, sie empfinden das Übergewicht, welches die Neuigkeit Dem giebt, der

sie früher weiss.

285.

W o  h ö r t  d a s  I c h  a u f ?  —  Die Meisten nehmen eine Sache, die sie w i s s e n ,

unter  ihre  Protection,  wie  als  ob  das  Wissen  sie  schon  zu  ihrem  Eigenthum  mache.  Die

Aneignungslust des Ichgefühls hat keine Gränzen: die grossen Männer reden so, als ob die ganze

Zeit  hinter  ihnen  stünde  und sie  der  Kopf  dieses  langen  Leibes  seien,  und die  guten  Frauen

rechnen sich die Schönheit ihrer Kinder, ihrer Kleider, ihres Hundes, ihres Arztes, ihrer Stadt zum

Verdienste und wagen es nur nicht, zu sagen „das Alles bin ich“. Chi non ha, non è — sagt man in

Italien.

286.

H a u s -  u n d  S c h o o s s t h i e r e  u n d  V e r w a n d t e s .  —  Giebt es etwas

Ekelhafteres, als die Sentimentalität gegen Pflanzen und Thiere, von Seiten eines Geschöpfes, das

wie  der  wüthendste  Feind  von  Anbeginn  unter  ihnen  gehaust  hat  und  zuletzt  bei  seinen



geschwächten  und verstümmelten  Opfern  gar noch  auf  zärtliche  Gefühle  Anspruch  erhebt!  Vor

dieser Art „Natur“ geziemt dem Menschen  vor Allem E r n s t ,  wenn  anders  er ein  denkender

Mensch ist.

287.

Z w e i  F r e u n d e .  —  Es waren Freunde, aber sie haben aufgehört, es zu sein, und sie

knüpften von beiden Seiten zugleich ihre Freundschaft los, der Eine, weil er sich zu sehr verkannt

glaubte, der Andere, weil er sich zu sehr erkannt glaubte — und Beide haben sich dabei getäuscht!

— denn Jeder von ihnen kannte sich selber nicht genug.

288.

K o m ö d i e  d e r  E d l e n .  —  Die,  welchen die  edle  herzliche Vertraulichkeit nicht

gelingt,  versuchen  es,  ihre  edle  Natur  durch  Zurückhaltung  und  Strenge  und  eine  gewisse

Geringschätzung  der  Vertraulichkeit  errathen  zu  lassen:  wie  als  ob  das  starke  Gefühl  ihres

Vertrauens Scham hätte, sich zu zeigen.

289.

W o  m a n  N i c h t s  g e g e n  e i n e  T u g e n d  s a g e n  d a r f .  —  Unter den

Feiglingen  ist  es  von  schlechtem  Tone,   gegen  die  Tapferkeit  zu  sagen,  und  erregt

Verachtung; und rücksichtslose Menschen zeigen sich erbittert, wenn Etwas gegen das Mitleiden

gesagt wird.

290.

E i n e  V e r g e u d u n g .  —  Bei erregbaren  und plötzlichen  Naturen  sind die  ersten

Worte und Handlungen meisthin u n b e z e i c h n e n d  für ihren eigentlichen Charakter (sie

werden  durch  die  Umstände  eingegeben  und  sind  gleichsam  Nachahmungen  vom  Geiste  der

Umstände),  aber  weil  sie  einmal  gesprochen  und  gethan  sind,  so  müssen  die  später

nachkommenden eigentlichen Charakterworte und Charakterhandlungen häufig im Ausgleichen

oder im Wieder-gut- oder -vergessen-Machen d a r a u f g e h e n .

291.

A n m a a s s u n g .  —  Anmaassung ist ein gespielter und erheuchelter Stolz; dem Stolze

aber ist gerade eigenthümlich, dass er kein Spiel, keine Verstellung und Heuchelei kann und mag,

— insofern ist die Anmaassung die Heuchelei der Unfähigkeit zur Heuchelei, etwas sehr Schweres

und meist Misslingendes. Gesetzt aber, dass er sich, wie gewöhnlich geschieht, dabei verräth, so

erwartet  den  Anmaassenden  eine  dreifache  Unannehmlichkeit:  man  zürnt  ihm,  weil  er  uns

betrügen will, und zürnt ihm, weil er sich über uns hat erhaben zeigen wollen, — und zuletzt lacht

man  noch  über  ihn,  weil  ihm  Beides  missrathen  ist.  Wie  sehr  ist  also  von  der  Anmaassung

abzurathen!

292.

E i n e  A r t  V e r k e n n u n g .  —  Wenn wir Jemanden sprechen hören, so genügt oft

der Klang eines  einzigen  Consonanten  (zum  Beispiel  eines  r),  um  uns  einen  Zweifel  über die

Ehrlichkeit seiner Empfindung einzuflössen: w i r  sind diesen Klang nicht gewöhnt und würden

ihn m a c h e n  müssen, mit Willkür, — er klingt uns „gemacht“. Hier ist ein Gebiet der gröbsten

Etwas



Verkennung: und das Selbe gilt vom Stile eines Schriftstellers, der Gewohnheiten hat, welche nicht

aller Welt Gewohnheiten sind. Seine „Natürlichkeit“ wird nur von ihm als solche empfunden, und

gerade  mit  dem,  was  er  selber  als  „gemacht“  fühlt,  weil  er  damit  einmal  der  Mode  und dem

sogenannten „guten Geschmacke“ nachgegeben hat, gefällt er vielleicht und erregt Zutrauen.

293.

D a n k b a r .  —  Ein Gran dankbaren Sinnes und Pietät zu viel: — und man leidet daran

wie an einem Laster und geräth mit seiner ganzen Selbständigkeit und Redlichkeit unter das böse

Gewissen.

294.

H e i l i g e .  —  Die  s i n n l i c h s t e n  Männer sind es,  welche vor den Frauen fliehn

und den Leib martern m ü s s e n .

295.

F e i n h e i t  d e s  D i e n e n s .  —  Innerhalb der grossen Kunst des Dienens gehört es

zu den feinsten Aufgaben, einem unbändig Ehrgeizigen zu dienen, der zwar der stärkste Egoist in

Allem ist, aber durchaus nicht dafür gelten will (es ist diess gerade ein Stück seines Ehrgeizes), dem

Alles nach Willen und Laune geschehen muss und doch immer so, dass es den Anschein hat, als ob

er sich aufopferte und selten für sich selber Etwas wollte.

296.

D a s  D u e l l .  —  Ich  erachte es als einen Vortheil,  sagte Jemand, ein  Duell haben zu

können, wenn ich durchaus eines nöthig habe; denn es giebt allezeit brave Kameraden um mich.

Das  Duell  ist  der  letzte  übrig  gebliebene,  völlig  ehrenvolle  Weg  zum  Selbstmord,  leider  ein

Umschweif, und nicht einmal ein ganz sicherer.

297.

V e r d e r b l i c h .  —  Man verdirbt einen Jüngling am sichersten, wenn man ihn anleitet,

den Gleichdenkenden höher zu achten, als den Andersdenkenden.

298.

D e r  H e r o e n - C u l t u s  u n d  s e i n e  F a n a t i k e r .  —  Der Fanatiker eines

Ideals, welches Fleisch und Blut hat, ist gewöhnlich so lange im Rechte, als er v e r n e i n t , und

er ist furchtbar darin: er kennt das Verneinte so gut wie sich selber, aus dem einfachsten Grunde,

dass er von dorther kommt, dort zu Hause ist und sich im Geheimen immer fürchtet, dorthin noch

zurückzumüssen, — er will sich die Rückkehr unmöglich machen, durch die Art, wie er verneint.

Sobald er aber bejaht, macht er die Augen halb zu und fängt an zu idealisiren (häufig auch nur, um

den zu Hause Gebliebenen damit wehe zu thun —); man nennt diess wohl etwas Künstlerisches, —

gut, aber es ist auch etwas Unredliches daran. Der Idealist einer Person stellt sich diese Person so in

die Ferne, dass er sie nicht mehr scharf sehen kann — und nun deutet er, was er noch sieht, in’s

„Schöne“ um, das will sagen: in’s Symmetrische, Weichlinienhafte, Unbestimmte. Da er sein in der

Ferne und Höhe schwebendes Ideal nunmehr auch anbeten will, so hat er, zum Schutze vor dem

profanum  vulgus,  nöthig,  einen  Tempel  für  seine  Anbetung  zu  bauen.  Hierhin  bringt  er  alle

ehrwürdigen und geweihten Gegenstände, die er sonst noch besitzt, damit deren Zauber auch noch



dem Ideal zu  Gute komme und es in  dieser N a h r u n g  wachse und immer göttlicher werde.

Zuletzt hat er wirklich seinen Gott fertig gemacht, — aber wehe! es giebt Einen, der darum weiss,

wie das zugegangen ist, sein intellectuelles Gewissen, — und es giebt auch Einen, der dagegen, ganz

unbewusst,  protestirt,  nämlich  der  Vergöttlichte  selber,  der  nunmehr,  in  Folge  von  Cultus,

Lobgesang und Weihrauch, unausstehlich wird und augenscheinlich in abscheulicher Weise sich

als Nicht-Gott und All-zu-sehr-Mensch verräth. Hier bleibt nun einem solchen Fanatiker nur noch

Ein  Ausweg:  er lässt sich  und seines  Gleichen geduldig misshandeln  und interpretirt das  ganze

Elend auch noch in  majorem dei gloriam, durch  eine neue Gattung von Selbstbetrug und edler

Lüge:  er nimmt gegen  sich  Partei und empfindet,  als  Gemisshandelter und als  Interpret,  dabei

Etwas wie ein Martyrium, — so steigt er auf den Gipfel seines Dünkels. — Menschen dieser Art

lebten  zum Beispiel um N a p o l e o n :  ja vielleicht ist gerade  er es,  der die  romantische  dem

Geiste der Aufklärung fremde Prostration vor dem „Genie“ und dem „Heros“ unserem Jahrhundert

in die Seele gegeben hat, er, vor dem ein Byron sich nicht zu sagen schämte, er sei ein „Wurm gegen

solch  ein  Wesen“.  (Die  Formeln  einer solchen Prostration  sind von jenem alten  anmaasslichen

Wirr- und Murrkopfe, Thomas Carlyle, gefunden worden, der ein langes Leben darauf verwendet

hat, die Vernunft seiner Engländer romantisch zu machen: umsonst!)

299.

A n s c h e i n  d e s  H e r o i s m u s .  —  Sich mitten unter die Feinde werfen, kann das

Merkmal der Feigheit sein.

300.

G n ä d i g  g e g e n  d e n  S c h m e i c h l e r .  —  Die letzte Klugheit der unersättlich

Ehrgeizigen  ist,  ihre  Menschenverachtung  nicht  merken  zu  lassen,  welche  der  Anblick  der

Schmeichler ihnen einflösst: sondern gnädig auch gegen sie zu erscheinen, wie ein Gott, der nicht

anders als gnädig sein kann.

301.

„ C h a r a k t e r v o l l “ .  —  „Was  ich  einmal  gesagt  habe,  das  thue  ich“  —  diese

Denkweise  gilt  als  charaktervoll.  Wie  viele  Handlungen  werden  gethan,  nicht  weil  sie  als  die

vernünftigsten ausgewählt worden sind, sondern weil sie, als sie uns einfielen, auf irgend welche

Art unsere Ehrsucht und Eitelkeit gereizt haben, sodass wir dabei verbleiben und sie  blindlings

durchsetzen! So mehren sie bei uns selber den Glauben an unseren Charakter und unser gutes

Gewissen, also, im Ganzen, unsere K r a f t : während das Auswählen des möglichst Vernünftigen

die Skepsis gegen uns und dermaassen ein Gefühl der Schwäche in uns unterhält.

302.

E i n m a l ,  z w e i m a l  u n d  d r e i m a l  w a h r !  —  Die  Menschen  lügen

unsäglich oft, aber sie denken hinterher nicht daran und glauben im Ganzen nicht daran.

303.

K u r z w e i l  d e s  M e n s c h e n k e n n e r s .  —  Er glaubt  mich  zu  kennen  und

fühlt sich fein und wichtig, wenn er so und so mit mir verkehrt: ich hüte mich, ihn zu enttäuschen.

Denn ich würde es zu entgelten haben, während er mir jetzt w o h l w i l l , da ich ihm ein Gefühl

der wissenden  Überlegenheit  verschaffe.  — Da ist  ein  Anderer:  der fürchtet  sich,  dass  ich  mir

einbilde,  ihn  zu  kennen,  und  sieht  sich  dabei  erniedrigt.  So  beträgt  er  sich  schauerlich  und



unbestimmt und sucht mich  über sich  in  die  Irre  zu  führen,  — um sich  über mich  wieder zu

erheben.

304.

D i e  W e l t - V e r n i c h t e r .  —  Diesem  gelingt  Etwas  nicht;  schliesslich  ruft  er

empört aus: „so möge doch die ganze Welt zu Grunde gehen!“ Dieses abscheuliche Gefühl ist der

Gipfel des Neides, welcher folgert: weil ich E t w a s  nicht haben kann, soll alle Welt N i c h t s

haben! soll alle Welt Nichts s e i n !

305.

G e i z .  —  Unser Geiz beim Kaufen nimmt mit der Wohlfeilheit der Gegenstände zu, —

warum?  Ist  es,  dass  die  kleinen  Preis-Unterschiede  eben  erst  das  kleine  Auge  des  Geizes

m a c h e n ?

306.

G r i e c h i s c h e s  I d e a l .  —  Was bewunderten die Griechen an Odysseus? Vor Allem

die  Fähigkeit  zur  Lüge  und  zur  listigen  und  furchtbaren  Wiedervergeltung;  den  Umständen

gewachsen sein; wenn es gilt, edler erscheinen als der Edelste; sein können, w a s  m a n  w i l l ;

heldenhafte  Beharrlichkeit;  sich  alle  Mittel  zu  Gebote  stellen;  Geist haben  — sein  Geist  ist  die

Bewunderung  der  Götter,  sie  lächeln,  wenn  sie  daran  denken  —:  diess  Alles  ist  griechisches

I d e a l ! Das Merkwürdigste daran ist, dass hier der Gegensatz von Scheinen und Sein gar nicht

gefühlt und also auch nicht sittlich angerechnet wird. Gab es je so gründliche Schauspieler!

307.

F a c t a !  J a  F a c t a  f i c t a !  —  Ein Geschichtsschreiber hat es nicht mit dem, was

wirklich geschehen ist, sondern nur mit den vermeintlichen Ereignissen zu thun: denn nur diese

haben  g e w i r k t .  Ebenso  nur mit  den  vermeintlichen  Helden.  Sein  Thema,  die  sogenannte

Weltgeschichte, sind Meinungen über vermeintliche Handlungen und deren vermeintliche Motive,

welche  wieder Anlass  zu  Meinungen und Handlungen geben,  deren  Realität aber sofort wieder

verdampft und nur als Dampf w i r k t , — ein fortwährendes Zeugen und Schwangerwerden von

Phantomen über den tiefen Nebeln der unergründlichen Wirklichkeit. Alle Historiker erzählen von

Dingen, die nie existirt haben, ausser in der Vorstellung.

308.

S i c h  n i c h t  a u f  d e n  H a n d e l  v e r s t e h e n  i s t  v o r n e h m .  —

Seine Tugend nur zum höchsten Preise  verkaufen oder gar mit ihr Wucher treiben,  als  Lehrer,

Beamter,  Künstler,  — macht  aus  Genie  und Begabung eine  Krämer-Angelegenheit.  Mit  seiner

W e i s h e i t  soll man nun einmal nicht k l u g  sein wollen!

309.

F u r c h t  u n d  L i e b e .  —  Die Furcht hat die allgemeine Einsicht über den Menschen

mehr gefördert, als die Liebe, denn die Furcht will errathen, wer der Andere ist, was er kann, was er

will: sich hierin zu täuschen, wäre Gefahr und Nachtheil. Umgekehrt hat die Liebe einen geheimen

Impuls, in dem Andern so viel Schönes als möglich zu sehen oder ihn sich so hoch als möglich zu

heben: sich dabei zu täuschen, wäre für sie eine Lust und ein Vortheil — und so thut sie es.



310.

D i e  G u t m ü t h i g e n .  —  Die Gutmüthigen haben ihr Wesen durch die beständige

Furcht  erlangt,  welche  ihre  Voreltern  vor fremden  Übergriffen  gehabt  haben,  — sie  milderten,

beschwichtigten, baten ab, beugten vor, zerstreuten, schmeichelten, duckten sich, verbargen den

Schmerz, den Verdruss, glätteten sofort wieder ihre Züge — und zuletzt vererbten sie diesen ganzen

zarten und wohlgespielten Mechanismus auf ihre Kinder und Enkel. Diesen gab ein günstigeres

Geschick keinen Anlass zu jener beständigen Furcht: nichtsdestoweniger spielen sie beständig auf

ihrem Instrumente.

311.

D i e  s o g e n a n n t e  S e e l e .  —  Die  Summe  innerer  Bewegungen,  welche  dem

Menschen l e i c h t  f a l l e n  und die er in Folge dessen gerne und mit Anmuth thut, nennt

man seine Seele; — er gilt als seelenlos, wenn er Mühe und Härte bei inneren Bewegungen merken

lässt.

312.

D i e  V e r g e s s l i c h e n .  —  In den Ausbrüchen der Leidenschaft und im Phantasiren

des  Traumes  und des  Irrsinns  entdeckt  der  Mensch  seine  und der  Menschheit  Vorgeschichte

wieder: die T h i e r h e i t  mit ihren wilden Grimassen; sein Gedächtniss greift einmal weit genug

rückwärts, während sein civilisirter Zustand sich aus dem Vergessen dieser Urerfahrungen, also aus

dem Nachlassen jenes Gedächtnisses entwickelt. Wer als ein Vergesslicher höchster Gattung allem

Diesen immerdar sehr fern geblieben ist, v e r s t e h t  d i e  M e n s c h e n  n i c h t , — aber

es ist ein Vortheil für Alle, wenn es hier und da solche Einzelne giebt, welche „sie nicht verstehen“

und die gleichsam aus göttlichem Samen gezeugt und von der Vernunft geboren sind.

313.

D e r  n i c h t  m e h r  e r w ü n s c h t e  F r e u n d .  —  Den  Freund,  dessen

Hoffnungen man nicht befriedigen kann, wünscht man sich lieber zum Feinde.

314.

A u s  d e r  G e s e l l s c h a f t  d e r  D e n k e r .  —  Inmitten  des  Ozeans  des

Werdens  wachen  wir  auf  einem  Inselchen,  das  nicht  grösser  als  ein  Nachen  ist,  auf,  wir

Abenteuerer und Wandervögel, und sehen uns hier eine kleine Weile um: so eilig und so neugierig

wie möglich, denn wie schnell kann uns ein Wind verwehen oder eine Welle über das Inselchen

hinwegspülen, sodass Nichts mehr von uns da ist! Aber hier, auf diesem kleinen Raume, finden wir

andere  Wandervögel  und hören  von  früheren,  — und so  leben  wir  eine  köstliche  Minute  der

Erkenntniss und des Errathens,  unter fröhlichem Flügelschlagen und Gezwitscher mit einander

und abenteuern im Geiste hinaus auf den Ozean, nicht weniger stolz als er selber!

315.

S i c h  e n t ä u s s e r n .  —  Etwas  von seinem Eigenthume fahren lassen,  sein  Recht

aufgeben — macht Freude, wenn es grossen Reichthum anzeigt. Dahin gehört die Grossmuth.

316.



S c h w a c h e  S e c t e n .  —  Die  Secten,  welche  fühlen,  dass  sie  schwach  bleiben

werden, machen Jagd auf einzelne intelligente Anhänger und wollen durch Qualität ersetzen, was

ihnen an Quantität abgeht. Hierin liegt keine geringe Gefahr für die Intelligenten.

317.

D a s  U r t h e i l  d e s  A b e n d s .  —  Wer  über  sein  Tages-  und  Lebenswerk

nachdenkt,  wenn  er  am  Ende  und  müde  ist,  kommt  gewöhnlich  zu  einer  melancholischen

Betrachtung: das liegt aber nicht am Tage und am Leben, sondern an der Müdigkeit. — Mitten im

Schaffen nehmen wir uns gewöhnlich keine Zeit zu Urtheilen über das Leben und das Dasein, und

mitten im Geniessen auch nicht: kommt es aber einmal doch dazu, so geben wir Dem nicht mehr

Recht, welcher auf den siebenten Tag und die Ruhe wartete, um Alles, was da ist, sehr schön zu

finden, — er hatte den b e s s e r e n  Augenblick verpasst.

318.

V o r s i c h t  v o r  d e n  S y s t e m a t i k e r n !  —  Es giebt eine Schauspielerei der

Systematiker:  indem  sie  ein  System  ausfüllen  wollen  und den  Horizont  darum  rund machen,

müssen sie versuchen, ihre schwächeren Eigenschaften im Stile ihrer stärkeren auftreten zu lassen,

— sie wollen vollständige und einartig starke Naturen darstellen.

319.

G a s t f r e u n d s c h a f t .  —  Der Sinn in den Gebräuchen der Gastfreundschaft ist: das

Feindliche  im  Fremden  zu  lähmen.  Wo  man  im  Fremden  nicht  mehr  zunächst  den  Feind

empfindet, nimmt die Gastfreundschaft ab; sie blüht, so lange ihre böse Voraussetzung blüht.

320.

V o m  W e t t e r .  —  Ein sehr ungewöhnliches und unberechenbares Wetter macht die

Menschen  auch  gegen  einander  misstrauisch;  sie  werden  dabei  neuerungssüchtig,  denn  sie

müssen von ihren Gewohnheiten abgehen. Desshalb lieben die Despoten alle Länderstriche, wo das

Wetter moralisch ist.

321.

G e f a h r  i n  d e r  U n s c h u l d .  —  Die unschuldigen Menschen werden in allen

Stücken  die  Opfer,  weil  ihre  Unwissenheit  sie  hindert,  zwischen  Maass  und  Übermaass  zu

unterscheiden und bei Zeiten vorsichtig gegen sich selber zu sein. So gewöhnen sich unschuldige,

das heisst unwissende junge Frauen an den häufigen Genuss der Aphrodisien und entbehren ihn

später  sehr,  wenn  ihre  Männer  krank  oder  frühzeitig  welk  werden;  gerade  die  harmlose  und

gläubige Auffassung, als ob diese häufige Art, mit ihnen zu verkehren, das Recht und die Regel sei,

bringt sie zu einem Bedürfniss, welches sie später den heftigsten Anfechtungen und Schlimmerem

aussetzt. Aber ganz allgemein und hoch genommen: wer einen Menschen und ein Ding liebt, ohne

ihn und es zu  kennen,  wird die  Beute  von Etwas, das  er nicht lieben würde, wenn er es sehen

könnte. Überall, wo Erfahrenheit, Vorsicht und abgewogene Schritte noth thun, wird gerade der

Unschuldige am gründlichsten verdorben werden, denn er muss mit blinden Augen die Hefe und

das unterste Gift jeder Sache austrinken. Man erwäge die  Praxis  aller Fürsten, Kirchen, Secten,

Parteien, Körperschaften: wird nicht immer der Unschuldige als der süsseste Köder zu den ganz

gefährlichen und verruchten Fällen verwendet? — so wie Odysseus den unschuldigen Neoptolemos

verwendet, um dem alten kranken Einsiedler und Unhold von Lemnos den Bogen und die Pfeile



abzulisten. — Das Christenthum, mit seiner Verachtung der Welt, hat aus der Unwissenheit eine

T u g e n d  gemacht,  die  christliche  Unschuld,  vielleicht  weil  das  häufigste  Resultat  dieser

Unschuld eben, wie angedeutet, die Schuld, das Schuldgefühl und die Verzweiflung ist, somit eine

Tugend,  welche  auf dem Umweg der Hölle  zum Himmel führt:  denn nun erst können sich  die

düsteren  Propyläen  des  christlichen  Heils  aufthun,  nun  erst  wirkt  die  Verheissung  einer

nachgeborenen  z w e i t e n  U n s c h u l d :  —  sie  ist  eine  der  schönsten  Erfindungen  des

Christenthums!

322.

W o m ö g l i c h  o h n e  A r z t  l e b e n .  —  Es will mir scheinen, als ob ein Kranker

leichtsinniger sei, wenn er einen Arzt hat, als wenn er selber seine Gesundheit besorgt. Im ersten

Falle genügt es ihm, streng in Bezug auf alles Vorgeschriebene zu sein; im andern Falle fassen wir

Das,  worauf  jene  Vorschriften  abzielen,  unsere  Gesundheit,  mit  mehr Gewissen  in’s  Auge  und

bemerken  viel  mehr,  gebieten  und  verbieten  uns  viel  mehr,  als  auf  Veranlassung  des  Arztes

geschehen würde. — Alle Regeln haben diese Wirkung: vom Zwecke hinter der Regel abzuziehen

und leichtsinniger zu  machen. — Und wie würde der Leichtsinn der Menschheit in’s Unbändige

und Zerstörerische gestiegen sein, wenn sie jemals vollkommen ehrlich der Gottheit als ihrem Arzte

Alles überlassen hätte, nach dem Worte „wie Gott will“! —

323.

V e r d u n k e l u n g  d e s  H i m m e l s .  —  Kennt ihr die  Rache  der schüchternen

Menschen, welche sich in der Gesellschaft benehmen, als hätten sie ihre Gliedmaassen gestohlen?

Die  Rache  der  demüthigen  christenmässigen  Seelen,  welche  sich  auf  Erden  überall  nur

durchschleichen?  Die  Rache  Derer,  die  immer sogleich  urtheilen  und immer sogleich  Unrecht

bekommen? Die Rache der Trunkenbolde aller Gattungen, denen der Morgen das Unheimlichste

am Tage ist?  Desgleichen der Krankenbolde aller Gattungen, der Kränkelnden und Gedrückten,

welche nicht mehr den Muth haben, gesund zu  werden? Die Zahl dieser kleinen Rachsüchtigen

und gar die ihrer kleinen Rache-Acte ist ungeheuer; die ganze Luft schwirrt fortwährend von den

abgeschossenen Pfeilen und Pfeilchen ihrer Bosheit, sodass die Sonne und der Himmel des Lebens

dadurch verdunkelt werden — nicht nur ihnen, sondern noch mehr uns, den Anderen, Übrigen:

was schlimmer ist, als dass sie uns allzu oft Haut und Herz ritzen. L e u g n e n  wir nicht mitunter

Sonne und Himmel, blos weil wir sie  so lange nicht gesehen haben? — Also:  Einsamkeit! Auch

darum Einsamkeit!

324.

P h i l o s o p h i e  d e r  S c h a u s p i e l e r .  —  Es  ist  der  beglückende  Wahn  der

grossen  Schauspieler,  dass  es  den  historischen  Personen,  welche  sie  darstellen,  wirklich  so  zu

Muthe  gewesen  sei,  wie  ihnen  bei  ihrer  Darstellung,  —  aber  sie  irren  sich  stark  darin:  ihre

nachahmende  und errathende  Kraft,  die  sie  gerne  für ein  hellseherisches  Vermögen  ausgeben

möchten,  dringt nur gerade  tief  genug ein,  um Gebärden,  Töne  und Blicke  und überhaupt das

Äusserliche  zu  erklären;  das  heisst,  der  Schatten  von  der  Seele  eines  grossen  Helden,

Staatsmannes, Kriegers, Ehrgeizigen, Eifersüchtigen, Verzweifelnden wird von ihnen erhascht, sie

dringen bis  nahe  an  die  Seele,  aber nicht bis  in  den Geist ihrer Objecte.  Das  wäre  freilich  eine

schöne  Entdeckung,  dass  es  nur des  hellseherischen  Schauspielers  bedürfe,  statt  aller Denker,

Kenner, Fachmänner, um in’s W e s e n  irgend eines Zustandes hinabzuleuchten! Vergessen wir

doch nie, sobald derartige Anmaassungen laut werden, dass der Schauspieler eben ein idealer Affe

ist und so sehr Affe, dass er an das „Wesen“ und das „Wesentliche“ gar nicht zu glauben vermag:



Alles wird ihm Spiel, Ton, Gebärde, Bühne, Coulisse und Publicum.

325.

A b s e i t s  l e b e n  u n d  g l a u b e n .  —  Das  Mittel,  um  der  Prophet  und

Wundermann seiner Zeit zu werden, gilt heute noch wie vor Alters: man lebe abseits, mit wenig

Kenntnissen, einigen Gedanken und sehr viel Dünkel, — endlich stellt sich der Glaube bei uns ein,

dass  die  Menschheit ohne  uns  nicht fortkommen  könne,  w e i l  w i r  n ä m l i c h  g a n z

e r s i c h t l i c h  ohne sie fortkommen. Sobald dieser Glaube da ist, findet man auch Glauben.

Zuletzt ein Rath für Den, der ihn brauchen mag (er wurde Wesley von seinem geistlichen Lehrer

Böhler gegeben): „Predige den Glauben, bis du ihn hast, und dann wirst du ihn predigen, weil du

ihn hast!“ —

326.

S e i n e  U m s t ä n d e  k e n n e n .  —  Unsere  Kräfte  können  wir abschätzen,  aber

nicht unsere K r a f t .  Die Umstände verbergen und zeigen uns dieselbe nicht nur, — nein! sie

vergrössern  und  verkleinern  sie.  Man  soll  sich  für  eine  variable  Grösse  halten,  deren

Leistungsfähigkeit unter Umständen der Begünstigung vielleicht der allerhöchsten gleichkommen

kann:  man  soll  also  über die  Umstände  nachdenken  und keinen  Fleiss  in  deren  Beobachtung

scheuen.

327.

E i n e  F a b e l .  —  Der Don Juan der Erkenntniss: er ist noch von keinem Philosophen

und Dichter entdeckt worden. Ihm fehlt die Liebe zu den Dingen, welche er erkennt, aber er hat

Geist,  Kitzel  und Genuss  an  Jagd und Intriguen  der  Erkenntniss  — bis  an  die  höchsten  und

fernsten Sterne der Erkenntniss hinauf! — bis ihm zuletzt Nichts mehr zu erjagen übrig bleibt, als

das absolut W e h e t h u e n d e  der Erkenntniss, gleich dem Trinker, der am Ende Absinth und

Scheidewasser trinkt. So gelüstet es ihn am Ende nach der Hölle, — es ist die letzte Erkenntniss, die

ihn v e r f ü h r t . Vielleicht, dass auch sie ihn enttäuscht, wie alles Erkannte! Und dann müsste er

in alle Ewigkeit stehen bleiben, an die Enttäuschung festgenagelt und selber zum steinernen Gast

geworden, mit einem Verlangen nach einer Abendmahlzeit der Erkenntniss, die ihm nie mehr zu

Theil wird! — denn die ganze Welt der Dinge hat diesem Hungrigen keinen Bissen mehr zu reichen.

328.

W o r a u f  i d e a l i s t i s c h e  T h e o r i e n  r a t h e n  l a s s e n .  —  Man trifft

die idealistischen Theorien am sichersten bei den unbedenklichen Praktikern; denn sie brauchen

deren Lichtglanz für ihren Ruf. Sie greifen darnach mit ihren Instincten und haben gar kein Gefühl

von Heuchelei dabei: so wenig ein Engländer mit seiner Christlichkeit und Sonntagsheiligung sich

als Heuchler fühlt. Umgekehrt: den beschaulichen Naturen, welche sich gegen alles Phantasiren in

Zucht zu  halten  haben und auch den Ruf der Schwärmerei scheuen,  genügen allein  die  harten

realistischen Theorien: nach ihnen greifen sie mit der gleichen instinctiven Nöthigung, und ohne

ihre Ehrlichkeit dabei zu verlieren.

329.

D i e  V e r l e u m d e r  d e r  H e i t e r k e i t .  —  Tief  vom  Leben  verwundete

Menschen haben alle Heiterkeit verdächtigt, als ob sie immer kindlich und kindisch sei und eine

Unvernunft verrathe, bei deren Anblick man nur Erbarmen und Rührung empfinden könne, wie



wenn  ein  dem  Tode  nahes  Kind  auf  seinem  Bette  noch  seine  Spielsachen  liebkost.  Solche

Menschen sehen unter allen Rosen verborgene und verhehlte Gräber; Lustbarkeiten, Getümmel,

fröhliche Musik erscheint ihnen wie die entschlossene Selbsttäuschung des Schwerkranken, der

noch  einmal  eine  Minute  den  Rausch  des  Lebens  schlürfen  will.  Aber dieses  Urtheil  über die

Heiterkeit ist nichts Anderes, als deren Strahlenbrechung auf dem düsteren Grunde der Ermüdung

und Krankheit: es ist selber etwas Rührendes, Unvernünftiges, zum Mitleiden Drängendes, ja sogar

etwas  Kindliches  und Kindisches,  aber aus  jener z w e i t e n  K i n d h e i t  her,  welche  dem

Alter folgt und dem Tode voranläuft.

330.

N o c h  n i c h t  g e n u g !  —  Es ist noch nicht genug, eine Sache zu  beweisen, man

muss die Menschen zu ihr auch noch verführen oder zu ihr erheben. Desshalb soll der Wissende

lernen, seine Weisheit zu s a g e n : und oft so, dass sie wie Thorheit k l i n g t !

331.

R e c h t  u n d  G r ä n z e .  —  Der  Asketismus  ist  für  Solche  die  rechte  Denkweise,

welche ihre sinnlichen Triebe ausrotten müssen, weil dieselben wüthende Raubthiere sind. Aber

auch nur für Solche!

332.

D e r  a u f g e b l a s e n e  S t i l .  —  Ein Künstler, der sein hochgeschwollenes Gefühl

nicht  im  Werke  entladen  und  sich  so  erleichtern,  sondern  vielmehr  gerade  das  Gefühl  der

Schwellung mittheilen will, ist schwülstig und sein Stil ist der aufgeblasene Stil.

333.

„ M e n s c h l i c h k e i t “ .  —  Wir halten die Thiere nicht für moralische Wesen. Aber

meint ihr denn,  dass die  Thiere  uns für moralische Wesen halten?  — Ein Thier,  welches reden

konnte, sagte: „Menschlichkeit ist ein Vorurtheil, an dem wenigstens wir Thiere nicht leiden.“

334.

D e r  W o h l t h ä t i g e .  —  Der Wohlthätige befriedigt ein Bedürfniss seines Gemüths,

wenn er wohlthut. Je stärker dieses Bedürfniss ist, um so weniger denkt er sich in den Anderen

hinein, der ihm dient, sein Bedürfniss zu  stillen, er wird unzart und beleidigt unter Umständen.

(Diess sagt man der jüdischen Wohlthätigkeit und Barmherzigkeit nach: welche bekanntlich etwas

hitziger ist, als die anderer Völker.)

335.

D a m i t  L i e b e  a l s  L i e b e  g e s p ü r t  w e r d e .  —  Wir haben nöthig, gegen

uns redlich  zu  sein  und uns  sehr gut zu  kennen,  um gegen  Andere  jene  menschenfreundliche

Verstellung üben zu können, welche Liebe und Güte genannt wird.

336.

W e s s e n  s i n d  w i r  f ä h i g ?  —  Einer  war  durch  seinen  ungerathenen  und

boshaften Sohn den ganzen Tag so gequält worden, dass er ihn Abends erschlug und aufathmend



zur übrigen  Familie  sagte:  „So!  nun  können  wir ruhig schlafen!“ — Was  wissen  wir,  wozu  uns

Umstände treiben k ö n n t e n !

337.

„ N a t ü r l i c h “ .  —  In  seinen  Fehlern  wenigstens  n a t ü r l i c h  zu  sein,  —  ist

vielleicht das letzte  Lob eines künstlichen und überall sonst schauspielerischen und halbächten

Künstlers. Ein solches Wesen wird  gerade seine Fehler keck herauslassen.

338.

E r s a t z - G e w i s s e n .  —  Der eine Mensch ist für den anderen sein Gewissen:  und

diess ist namentlich wichtig, wenn der andere sonst keines hat.

339.

V e r w a n d l u n g  d e r  P f l i c h t e n .  —  Wenn  die  Pflicht  aufhört,  schwer  zu

fallen, wenn sie sich nach langer Übung zur lustvollen Neigung und zum Bedürfniss umwandelt,

dann  werden  die  Rechte  Anderer,  auf  welche  sich  unsere  Pflichten,  jetzt  unsere  Neigungen

beziehen,  etwas Anderes:  nämlich  Anlässe  zu  angenehmen Empfindungen für uns.  Der Andere

wird  vermöge  seiner  Rechte  von  da  an  liebenswürdig  (anstatt  ehrwürdig  und  furchtbar,  wie

vordem). Wir suchen unsere L u s t , wenn wir jetzt den Bereich seiner Macht anerkennen und

unterhalten. Als die Quietisten keine Last mehr an ihrem Christenthume hatten und in Gott nur

ihre Lust fanden, nahmen sie ihren Wahlspruch „Alles zur Ehre Gottes!“ an: was sie auch immer in

diesem Sinne thaten, es war kein Opfer mehr; es hiess so viel als „Alles zu unserm Vergnügen!“ Zu

verlangen, dass die Pflicht i m m e r  etwas lästig falle — wie es Kant thut — heisst verlangen, dass

sie  niemals  Gewohnheit  und  Sitte  werde:  in  diesem  Verlangen  steckt  ein  kleiner  Rest  von

asketischer Grausamkeit.

340.

D e r  A u g e n s c h e i n  i s t  g e g e n  d e n  H i s t o r i k e r .  —  Es ist eine gut

bewiesene  Sache,  dass  die  Menschen  aus  dem  Mutterleibe  hervorgehen:  trotzdem  lassen

erwachsene Kinder, die neben ihrer Mutter stehen, die Hypothese als sehr ungereimt erscheinen;

sie hat den Augenschein gegen sich.

341.

V o r t h e i l  i m  V e r k e n n e n .  —  Jemand  sagte,  er  habe  in  der  Kindheit  eine

solche Verachtung gegen die gefallsüchtigen Grillen des melancholischen Temperaments gehabt,

dass es ihm bis zur Mitte seines Lebens verborgen geblieben sei, welches Temperament er habe:

nämlich eben das melancholische. Er erklärte diess für die beste aller möglichen Unwissenheiten.

342.

N i c h t  z u  v e r w e c h s e l n !  —  Ja! Er betrachtet die Sache von allen Seiten, und ihr

meint, das  ein rechter Mann der Erkenntniss. Aber er will nur den Preis herabsetzen, — er will

sie kaufen!

343.

desshalb

sei



A n g e b l i c h  m o r a l i s c h .  —  Ihr wollt nie mit euch unzufrieden werden, nie an

euch leiden, — und nennt diess euren moralischen Hang! Nun gut, ein Andrer mag es eure Feigheit

nennen.  Aber Eins  ist  gewiss:  ihr werdet niemals  die  Reise  um  die  Welt  (die  ihr selber seid!)

machen und in euch selber ein Zufall und eine Scholle auf der Scholle bleiben! Glaubt ihr denn,

dass  wir  Andersgesinnten  der  reinen  Narrheit  halber  uns  der  Reise  durch  die  eigenen  Öden,

Sümpfe und Eisgebirge aussetzen und Schmerzen und Überdruss an uns freiwillig erwählen, wie

die Säulenheiligen?

344.

F e i n h e i t  i m  F e h l g r e i f e n .  —  Wenn  Homer,  wie  man  sagt,  bisweilen

geschlafen  hat,  so  war er klüger als  alle  die  Künstler des  schlaflosen  Ehrgeizes.  Man  muss  die

Bewunderer zu Athem kommen lassen, dadurch dass man sie von Zeit zu Zeit in Tadler verwandelt;

denn Niemand hält eine ununterbrochen glänzende und wache Güte aus; und statt wohlzuthun,

wird ein Meister der Art zum Zuchtmeister, den man hasst, während er vor uns hergeht.

345.

U n s e r  G l ü c k  i s t  k e i n  A r g u m e n t  f ü r  u n d  w i d e r .  —  Viele

Menschen  sind nur eines  geringen  Glückes  fähig:  es  ist  ebenso  wenig ein  Einwand gegen  ihre

Weisheit, dass diese ihnen nicht mehr Glück geben könne, als es ein Einwand gegen die Heilkunst

ist,  dass manche Menschen nicht zu  curiren und andere immer kränklich sind. Möge Jeder mit

gutem Glück gerade die Lebensauffassung finden, bei der er s e i n  höchstes Maass von Glück

verwirklichen kann: dabei kann sein Leben immer noch erbärmlich und wenig neidenswerth sein.

346.

W e i b e r f e i n d e .  —  „Das  Weib  ist  unser Feind“ — wer so  als  Mann  zu  Männern

spricht, aus dem redet der ungebändigte Trieb, der nicht nur sich selber, sondern auch seine Mittel

hasst.

347.

E i n e  S c h u l e  d e s  R e d n e r s .  —  Wenn man ein Jahr lang schweigt, so verlernt

man das Schwätzen und lernt das Reden. Die Pythagoreer waren die besten Staatsmänner ihrer

Zeit.

348.

G e f ü h l  d e r  M a c h t .  —  Man unterscheide wohl: wer das Gefühl der Macht erst

gewinnen will, greift nach allen Mitteln und verschmäht keine Nahrung desselben. Wer es aber hat,

der ist sehr wählerisch und vornehm in seinem Geschmack geworden; selten, dass ihm Etwas noch

genugthut.

349.

N i c h t  g a r  s o  w i c h t i g .  —  Bei einem Sterbefalle, dem man zusieht, steigt ein

Gedanke regelmässig auf, den man sofort,  aus einem falschen Gefühl der Anständigkeit,  in sich

unterdrückt:  dass  der  Act  des  Sterbens  nicht  so  bedeutend sei,  wie  die  allgemeine  Ehrfurcht

behauptet, und dass der Sterbende im Leben wahrscheinlich wichtigere Dinge verloren habe, als er

hier zu verlieren im Begriffe steht. Das Ende ist hier gewiss nicht das Ziel. —



350.

W i e  m a n  a m  b e s t e n  v e r s p r i c h t .  —  Wenn  ein  Versprechen  gemacht

wird,  so  ist  es  nicht das  Wort,  welches  verspricht,  sondern  das  Unausgesprochene  hinter dem

Worte.  Ja,  die  Worte  machen  ein  Versprechen  unkräftiger,  indem sie  eine  Kraft  entladen  und

verbrauchen, welche ein Theil jener Kraft ist, die verspricht. Lasst euch also die Hand reichen und

legt dabei den Finger auf den Mund, — so macht ihr die sichersten Gelöbnisse.

351.

G e w ö h n l i c h  m i s s v e r s t a n d e n .  —  Im Gespräche bemerkt man den Einen

bemüht, eine Falle zu legen, in welche der Andere fällt, nicht aus Bosheit, wie man denken sollte,

sondern aus Vergnügen an der eignen Pfiffigkeit: dann wieder Andre, welche den Witz vorbereiten,

damit der Andre  ihn mache,  und welche  die  Schleife  knüpfen,  damit Jener den  Knoten daraus

ziehe:  nicht aus  Wohlwollen,  wie  man denken sollte,  sondern aus Bosheit und Verachtung der

groben Intellecte.

352.

C e n t r u m .  —  Jenes  Gefühl:  „ich  bin  der Mittelpunct der Welt!“ tritt  sehr stark  auf,

wenn man plötzlich von der Schande überfallen wird; man steht dann da wie betäubt inmitten einer

Brandung und fühlt sich geblendet wie von Einem grossen Auge, das von allen Seiten auf uns und

durch uns blickt.

353.

R e d e f r e i h e i t .  —  „Die Wahrheit muss gesagt werden, und wenn die Welt in Stücke

gehen sollte!“ — so ruft, mit grossem Munde, der grosse Fichte! — Ja! Ja! Aber man müsste sie auch

haben! — Aber er meint,  Jeder solle  seine Meinung sagen, und wenn Alles drunter und drüber

gienge. Darüber liesse sich mit ihm noch rechten.

354.

M u t h  z u m  L e i d e n .  —  So wie wir jetzt sind, können wir eine ziemliche Menge von

Unlust ertragen, und unser Magen ist auf diese schwere Kost eingerichtet. Vielleicht fänden wir

ohne sie die Mahlzeit des Lebens fade: und ohne den guten Willen zum Schmerze würden wir allzu

viele Freuden fahren lassen müssen!

355.

V e r e h r e r .  —  Wer so verehrt, dass er den Nichtverehrenden kreuzigt, gehört zu  den

Henkern seiner Partei, — man hütet sich, ihm die Hand zu geben, selbst wenn man auch von der

Partei ist.

356.

W i r k u n g  d e s  G l ü c k e s .  —  Die erste Wirkung des Glückes ist das G e f ü h l

d e r  M a c h t :  diese  will  s i c h  ä u s s e r n ,  sei  es  gegen  uns  selber  oder  gegen  andere

Menschen oder gegen Vorstellungen oder gegen eingebildete Wesen. Die gewöhnlichsten Arten,

sich zu  äussern, sind: Beschenken, Verspotten, Vernichten, — alle drei mit einem gemeinsamen

Grundtriebe.



357.

M o r a l i s c h e  S t e c h f l i e g e n .  —  Jene  Moralisten,  denen  die  Liebe  zur

Erkenntniss abgeht und welche nur den Genuss des Wehethuns kennen — haben den Geist und

die  Langeweile  von  Kleinstädtern;  ihr ebenso  grausames,  als  jämmerliches  Vergnügen  ist,  dem

Nachbar auf die  Finger zu  sehen und unvermerkt eine Nadel so  zu  stecken,  dass er sich  daran

sticht. In ihnen ist die Unart kleiner Knaben rückständig, welche nicht munter sein können ohne

etwas Jagd und Misshandlung von Lebendigem und Todtem.

358.

G r ü n d e  u n d  i h r e  G r u n d l o s i g k e i t .  —  Du hast eine Abneigung gegen

ihn und bringst auch  reichliche Gründe für diese  Abneigung vor,  — ich  glaube aber nur deiner

Abneigung, und nicht deinen Gründen! Es ist eine Schönthuerei vor dir selber, Das, was instinctiv

geschieht, dir und mir wie einen Vernunftschluss vorzuführen.

359.

E t w a s  g u t  h e i s s e n .  —  Man heisst die Ehe gut, erstens weil man sie noch nicht

kennt, zweitens weil man sich an sie gewöhnt hat, drittens weil man sie geschlossen hat, — das

heisst fast in allen Fällen. Und doch ist damit Nichts für die Güte der Ehe überhaupt bewiesen.

360.

K e i n e  U t i l i t a r i e r .  —  „Die Macht, der viel Böses angethan und angedacht wird,

ist mehr werth, als die Ohnmacht, der nur Gutes widerfährt“, — so empfanden die Griechen. Das

heisst: das Gefühl der Macht wurde von ihnen höher geschätzt, als irgend ein Nutzen oder guter

Ruf.

361.

H ä s s l i c h  s c h e i n e n .  —  Die  Mässigkeit  sieht  sich  selber  als  schön;  sie  ist

unschuldig  daran,  dass  sie  im  Auge  des  Unmässigen  rauh  und nüchtern,  folglich  als  hässlich

erscheint.

362.

V e r s c h i e d e n  i m  H a s s e .  —  Manche hassen erst, wenn sie sich schwach und

müde fühlen: sonst sind sie billig und übersehend. Andre hassen erst, wenn sie die Möglichkeit der

Rache sehen: sonst hüten sie sich vor allem heimlichen und lauten Zorn, und denken, wenn es

Anlässe dazu giebt, daran vorbei.

363.

M e n s c h e n  d e s  Z u f a l l s .  —  Das  Wesentliche  an  jeder  Erfindung  thut  der

Zufall, aber den meisten Menschen begegnet dieser Zufall nicht.

364.

W a h l  d e r  U m g e b u n g .  —  Man hüte sich, in einer Umgebung zu leben, vor der

man weder würdig schweigen, noch sein Höheres mitzutheilen vermag, sodass unsere Klagen und



Bedürfnisse und die ganze Geschichte unserer Nothstände zur Mittheilung übrig bleiben. Dabei

wird man mit sich unzufrieden, und unzufrieden mit dieser Umgebung, ja, nimmt den Verdruss,

sich immer als Klagenden zu empfinden, noch zu dem Nothstande hinzu, der uns klagen macht.

Sondern dort soll man leben, wo man s i c h  s c h ä m t , von sich zu reden, und es nicht nöthig

hat. — Aber wer denkt an solche Dinge, an eine W a h l  in solchen Dingen! Man redet von seinem

„Verhängniss“, stellt sich mit breitem Rücken hin und seufzt „ich unglückseliger Atlas!“

365.

E i t e l k e i t .  —  Die Eitelkeit ist die Furcht, original zu  erscheinen, also ein Mangel an

Stolz, aber nicht nothwendig ein Mangel an Originalität.

366.

V e r b r e c h e r - K u m m e r .  —  Man  leidet  als  entdeckter  Verbrecher  nicht  am

Verbrechen, sondern an der Schande oder am Verdruss über eine gemachte Dummheit oder an der

Entbehrung des  gewohnten  Elementes,  und es  bedarf  einer  Feinheit,  die  selten  ist,  hierin  zu

unterscheiden. Jeder, der viel in Gefängnissen und Zuchthäusern verkehrt hat, ist erstaunt, wie

selten daselbst ein unzweideutiger „Gewissensbiss“ anzutreffen ist: um so mehr aber das Heimweh

nach dem alten bösen geliebten Verbrechen.

367.

I m m e r  g l ü c k l i c h  s c h e i n e n .  —  Als die Philosophie Sache des öffentlichen

Wetteifers  war,  im  Griechenland  des  dritten  Jahrhunderts,  gab  es  nicht  wenige  Philosophen,

welche  glücklich  durch  den  Hintergedanken wurden,  dass  Andere,  die  nach  anderen Principien

lebten  und sich  dabei quälten,  an  ihrem Glücke  Ärger haben müssten:  sie  glaubten,  mit ihrem

Glücke jene am besten zu widerlegen, und dazu genügte es ihnen, immer glücklich zu scheinen:

aber dabei mussten sie auf die Dauer glücklich w e r d e n ! Diess war zum Beispiel das Loos der

Cyniker.

368.

G r u n d  v i e l e r  V e r k e n n u n g .  —  Die Moralität der zunehmenden Nervenkraft

ist freudig und unruhig; die Moralität der abnehmenden Nervenkraft, am Abende oder bei Kranken

und  alten  Leuten,  ist  leidend,  beruhigend,  abwartend,  wehmüthig,  ja  nicht  selten  düster.  Je

nachdem man von dieser oder jener hat, versteht man die uns fehlende nicht, und dem Andern legt

man sie oft als Unsittlichkeit und Schwäche aus.

369.

S i c h  ü b e r  s e i n e  E r b ä r m l i c h k e i t  z u  h e b e n .  —  Das  sind  mir

stolze Gesellen, die, um das Gefühl ihrer Würde und Wichtigkeit herzustellen, immer erst Andere

brauchen, die sie anherrschen und vergewaltigen können: Solche nämlich, deren Ohnmacht und

Feigheit es erlaubt, dass Einer vor ihnen ungestraft erhabene und zornige Gebärden machen kann!

— sodass sie die Erbärmlichkeit ihrer Umgebung nöthig haben, um sich auf einen Augenblick über

die eigene Erbärmlichkeit zu heben! — Dazu hat Mancher einen Hund, ein Andrer einen Freund,

ein Dritter eine Frau, ein Vierter eine Partei und ein sehr Seltener ein ganzes Zeitalter nöthig.

370.



I n w i e f e r n  d e r  D e n k e r  s e i n e n  F e i n d  l i e b t .  —  Nie  Etwas

zurückhalten oder dir verschweigen, was gegen deinen Gedanken gedacht werden kann! Gelobe es

dir! Es gehört zur ersten Redlichkeit des Denkens. Du musst jeden Tag auch deinen Feldzug gegen

dich  selber führen.  Ein  Sieg  und eine  eroberte  Schanze  sind nicht  mehr deine  Angelegenheit,

sondern die der Wahrheit, — aber auch deine Niederlage ist nicht mehr deine Angelegenheit!

371.

D a s  B ö s e  d e r  S t ä r k e .  —  Die Gewaltthätigkeit als Folge der Leidenschaft, zum

Beispiel  des  Zornes,  ist  physiologisch  als  ein  Versuch  zu  verstehen,  einem  drohenden

Erstickungsanfall  vorzubeugen.  Zahllose  Handlungen  des  Übermuths,  der  sich  an  anderen

Personen auslässt,  sind Ableitungen eines plötzlichen Blutandranges durch  eine starke Muskel-

Action gewesen: und vielleicht gehört das ganze „Böse der Stärke“ unter diesen Gesichtspunct. (Das

Böse der Stärke thut dem Andern wehe, ohne daran zu denken, — es m u s s  sich auslassen; das

Böse der Schwäche w i l l  wehe thun und die Zeichen des Leidens sehen.)

372.

Z u r  E h r e  d e r  K e n n e r .  —  Sobald  Einer,  ohne  Kenner  zu  sein,  doch  den

Urtheiler spielt, soll man sofort protestiren: ob es nun Männlein oder Weiblein sei. Schwärmerei

und Entzücken für ein Ding oder einen Menschen sind keine Argumente: Widerwillen und Hass

gegen sie auch nicht.

373.

V e r r ä t h e r i s c h e r  T a d e l .  —  „Er kennt die Menschen nicht“ — das heisst im

Munde  des  Einen:  „er  kennt  die  Gemeinheit  nicht“,  im  Munde  des  Andern:  „er  kennt  die

Ungewöhnlichkeit nicht und die Gemeinheit zu gut“.

374.

W e r t h  d e s  O p f e r s .  —  Je  mehr  man  den  Staaten  und  Fürsten  das  Recht

aberkennt, die Einzelnen zu opfern (wie bei der Rechtspflege, der Heeresfolge u.s.w.), um so höher

wird der Werth der Selbst-Opferung steigen.

375.

Z u  d e u t l i c h  r e d e n .  —  Man  kann  aus  verschiedenen  Gründen  zu  deutlich

articulirt sprechen: einmal, aus Misstrauen gegen sich, in einer neuen ungeübten Sprache, sodann

aber  auch  aus  Misstrauen  gegen  die  Anderen,  wegen  ihrer  Dummheit  oder  Langsamkeit  des

Verständnisses.  Und  so  auch  im  Geistigsten:  unsere  Mittheilung  ist  mitunter  zu  deutlich,  zu

peinlich,  weil  Die,  welchen  wir  uns  mittheilen,  uns  sonst  nicht  verstehen.  Folglich  ist  der

vollkommene und leichte Stil nur vor einer vollkommenen Zuhörerschaft e r l a u b t .

376.

V i e l  s c h l a f e n .  —  Was thun, um sich anzuregen, wenn man müde und seiner selbst

satt ist? Der Eine empfiehlt die Spielbank, der Andere das Christenthum, der Dritte die Electricität.

Das Beste aber, mein lieber Melancholiker, ist und bleibt:  v i e l  s c h l a f e n , eigentlich  und

uneigentlich! So wird man auch seinen Morgen wieder haben! Das Kunststück der Lebensweisheit

ist, den Schlaf jeder Art zur rechten Zeit einzuschieben wissen.



377.

W o r a u f  p h a n t a s t i s c h e  I d e a l e  r a t h e n  l a s s e n .  —  Dort,  wo

unsere  Mängel liegen,  ergeht sich  unsere  Schwärmerei.  Den  schwärmerischen  Satz „liebet eure

Feinde!“ haben Juden erfinden müssen, die besten Hasser, die es gegeben hat, und die schönste

Verherrlichung der Keuschheit ist von Solchen gedichtet worden, die  in  ihrer Jugend wüst und

abscheulich gelebt haben.

378.

R e i n e  H a n d  u n d  r e i n e  W a n d .  —  Man soll weder Gott noch den Teufel an

die Wand malen. Man verdirbt damit seine Wand und seine Nachbarschaft.

379.

W a h r s c h e i n l i c h  u n d  u n w a h r s c h e i n l i c h .  —  Eine  Frau  liebte

heimlich einen Mann, hob ihn hoch über sich und sagte sich im Geheimsten hundert Male: „wenn

mich ein solcher Mann liebte, so wäre diess wie eine Gnade, vor der ich im Staube liegen müsste!“

— Und dem Manne gieng es ganz ebenso, und gerade in Bezug auf diese Frau, und er sagte sich im

Geheimsten auch gerade diesen Gedanken. Als endlich einmal Beiden die Zunge sich gelöst hatte

und sie  alles  das  Verschwiegene  und Verschwiegenste  des  Herzens  einander  sagten,  entstand

schliesslich  ein  Stillschweigen  und  einige  Besinnung.  Darauf  hob  die  Frau  an,  mit  erkälteter

Stimme: „aber es ist ja ganz klar! wir sind Beide nicht Das, was wir geliebt haben! Wenn du Das bist,

was du sagst und nicht mehr, so habe ich mich umsonst erniedrigt und dich geliebt; der Dämon

verführte mich so wie dich.“ — Diese sehr wahrscheinliche Geschichte kommt nie vor, — wesshalb?

380.

E r p r o b t e r  R a t h .  —  Von allen Trostmitteln thut Trostbedürftigen Nichts so wohl,

als die Behauptung, für ihren Fall gebe es keinen Trost. Darin liegt eine solche Auszeichnung, dass

sie wieder den Kopf erheben.

381.

S e i n e  „ E i n z e l h e i t “  k e n n e n .  —  Wir vergessen zu leicht, dass wir im Auge

fremder Menschen, die uns zum ersten Male sehen, etwas ganz Anderes sind, als Das, wofür wir

uns selber halten: meistens Nichts mehr, als eine in die Augen springende Einzelheit, welche den

Eindruck bestimmt. So kann der sanftmüthigste und billigste Mensch, wenn er nur einen grossen

Schnurrbart hat,  gleichsam im Schatten desselben sitzen, und ruhig sitzen, — die gewöhnlichen

Augen  sehen  in  ihm  den   zu  einem  grossen  Schnurrbart,  will  sagen:  einen

militärischen, leicht aufbrausenden, unter Umständen gewaltsamen Charakter — und benehmen

sich darnach vor ihm.

382.

G ä r t n e r  u n d  G a r t e n .  —  Aus  feuchten  trüben  Tagen,  Einsamkeit,  lieblosen

Worten an uns, wachsen S c h l ü s s e  auf wie Pilze: sie sind eines Morgens da, wir wissen nicht

woher,  und sehen  sich  grau  und griesgrämig  nach  uns  um.  Wehe  dem  Denker,  der nicht  der

Gärtner, sondern nur der Boden seiner Gewächse ist!

383.

Z u b e h ö r



D i e  K o m ö d i e  d e s  M i t l e i d e n s .  —  Wir  mögen  noch  so  sehr  an  einem

Unglücklichen Antheil nehmen: in seiner Gegenwart spielen wir immer etwas Komödie, wir sagen

Vieles nicht, was wir denken und wie wir es denken, mit jener Behutsamkeit des Arztes am Bette

von Schwerkranken.

384.

W u n d e r l i c h e  H e i l i g e .  —  Es  giebt  Kleinmüthige,  welche  von  ihrem  besten

Werke und Wirken Nichts halten und es schlecht zur Mittheilung oder zum Vortrage bringen: aber

aus einer Art Rache halten sie auch Nichts von der Sympathie Anderer oder glauben gar nicht an

Sympathie; sie schämen sich, von sich selber hingerissen zu erscheinen und fühlen ein trotziges

Wohlbehagen darin, lächerlich zu werden. — Diess sind Zustände aus der Seele melancholischer

Künstler.

385.

D i e  E i t e l n .  —  Wir sind wie  Schauläden,  in  denen  wir selber unsere  angeblichen

Eigenschaften, welche Andere uns zusprechen, fortwährend anordnen, verdecken oder in’s Licht

stellen, — um u n s  zu betrügen.

386.

D i e  P a t h e t i s c h e n  u n d  d i e  N a i v e n .  —  Es  kann  eine  sehr  unedle

Gewohnheit sein,  keine Gelegenheit vorbei zu  lassen, wo man sich  pathetisch  zeigen kann:  um

jenes Genusses willen, sich den Zuschauer dabei zu denken, der sich an die Brust schlägt und sich

selber jämmerlich  und klein  fühlt.  Es  kann  folglich  auch  ein  Zeichen  des  Edelsinns  sein,  mit

pathetischen  Lagen  Spott  zu  treiben  und  in  ihnen  sich  unwürdig  zu  benehmen.  Der  alte

kriegerische Adel Frankreich’s hatte diese Art Vornehmheit und Feinheit.

387.

P r o b e  e i n e r  Ü b e r l e g u n g  v o r  d e r  E h e .  —  Gesetzt, sie liebte mich,

wie lästig würde sie mir auf die Dauer werden! Und gesetzt, sie liebte mich nicht, wie lästig würde

sie  erst da mir auf  die  Dauer werden!  — Es  handelt sich  nur um zwei verschiedene  Arten  des

Lästigen: — heirathen wir also!

388.

D i e  S c h u r k e r e i  m i t  g u t e m  G e w i s s e n .  —  Im  kleinen  Handel

übervortheilt zu werden, — das ist in manchen Gegenden, zum Beispiel in Tyrol, so unangenehm,

weil man das böse Gesicht und die grobe Begierde darin, nebst dem schlechten Gewissen und der

plumpen Feindseligkeit, welche im betrügerischen Verkäufer gegen uns entsteht, noch obendrein

in  den  schlechten  Kauf  bekommt.  In  Venedig  dagegen  ist  der Prellende  von  Herzen  über das

gelungene  Schelmenstück  vergnügt und gar nicht feindselig  gegen  den  Geprellten  gestimmt,  ja

geneigt, ihm eine Artigkeit zu erweisen und namentlich mit ihm zu lachen, falls er dazu Lust haben

sollte.  — Kurz,  man  muss  zur  Schurkerei  auch  den  Geist  und das  gute  Gewissen  haben:  das

versöhnt den Betrogenen beinahe mit dem Betruge.

389.

E t w a s  z u  s c h w e r .  —  Sehr brave Leute, die aber etwas zu schwer sind, um höflich



und liebenswürdig zu sein, suchen eine Artigkeit sofort mit einer ernsthaften Dienstleistung oder

mit  einem  Beitrag  aus  ihrer  Kraft  zu  beantworten.  Es  ist  rührend  anzusehen,  wie  sie  ihre

Goldstücke schüchtern heranbringen, wenn ein Anderer ihnen seine vergoldeten Pfennige geboten

hat.

390.

G e i s t  v e r b e r g e n .  —  Wenn wir Jemanden dabei ertappen, dass er seinen Geist vor

uns verbirgt, so nennen wir ihn böse: und zwar um so mehr, wenn wir argwöhnen, dass Artigkeit

und Menschenfreundlichkeit ihn dazu getrieben haben.

391.

D e r  b ö s e  A u g e n b l i c k .  —  Lebhafte  Naturen  lügen  nur  einen  Augenblick:

nachher haben sie sich selber belogen und sind überzeugt und rechtschaffen.

392.

B e d i n g u n g  d e r  H ö f l i c h k e i t .  —  Die Höflichkeit ist eine sehr gute Sache

und wirklich eine der vier Haupttugenden (wenn auch die letzte): aber damit wir uns einander nicht

mit ihr lästig werden, muss Der, mit dem ich gerade zu thun habe, um einen Grad weniger oder

mehr höflich sein, als ich es bin, — sonst kommen wir nicht von der Stelle, und die Salbe salbt nicht

nur, sondern klebt uns fest.

393.

G e f ä h r l i c h e  T u g e n d e n .  —  „Er vergisst Nichts, aber er vergiebt Alles.“ — Dann

wird  er  doppelt  gehasst,  denn  er  beschämt  doppelt,  mit  seinem  Gedächtniss  und  mit  seiner

Grossmuth.

394.

O h n e  E i t e l k e i t .  —  Leidenschaftliche  Menschen denken wenig an  Das,  was die

Anderen denken, ihr Zustand erhebt sie über die Eitelkeit.

395.

D i e  C o n t e m p l a t i o n .  —  Bei  dem  einen  Denker folgt  der dem Denker eigene

beschauliche  Zustand  immer  auf  den  Zustand  der  Furcht,  bei  einem  andern  immer  auf  den

Zustand  der  Begierde.  Dem  ersten  scheint  demnach  die  Beschaulichkeit  mit  dem  Gefühl  der

S i c h e r h e i t  verbunden, dem andern mit dem Gefühl der S ä t t i g u n g  — das heisst: jener

ist dabei muthig, dieser überdrüssig und neutral gestimmt.

396.

A u f  d e r  J a g d .  —  Jener ist auf der Jagd, angenehme Wahrheiten zu haschen, dieser

— unangenehme. Aber auch der Erstere hat mehr Vergnügen an der Jagd, als an der Beute.

397.

E r z i e h u n g .  —  Die  Erziehung ist  eine  Fortsetzung  der  Zeugung  und oft  eine  Art



nachträglicher Beschönigung derselben.

398.

W o r a n  d e r  H i t z i g e r e  z u  e r k e n n e n  i s t .  —  Von zwei Personen, die

mit einander kämpfen oder sich lieben oder sich bewundern, übernimmt die, welche die hitzigere

ist, immer die unbequemere Stellung. Das Selbe gilt auch von zwei Völkern.

399.

S i c h  v e r t h e i d i g e n .  —  Manche Menschen haben das beste Recht, so und so zu

handeln; aber wenn sie sich darob vertheidigen, glaubt man’s nicht mehr — und irrt sich.

400.

M o r a l i s c h e  V e r z ä r t e l u n g .  —  Es giebt zart moralische Naturen, welche bei

jedem Erfolge Beschämung und bei jedem Misserfolge Gewissensbisse haben.

401.

G e f ä h r l i c h s t e s  V e r l e r n e n .  —  Man fängt damit an, zu verlernen, Andere zu

lieben und hört damit auf, an sich nichts Liebenswerthes mehr zu finden.

402.

A u c h  e i n e  T o l e r a n z .  —  „Eine Minute zu lange auf glühenden Kohlen gelegen

haben und ein Wenig dabei a n z u b r e n n e n , — das schadet noch Nichts, bei Menschen und

Kastanien! Diese kleine Bitterkeit und Härte lässt erst recht schmecken, wie süss und milde der

Kern ist.“ — Ja! So urtheilt ihr Geniessenden! Ihr sublimen Menschenfresser!

403.

V e r s c h i e d e n e r  S t o l z .  —  Die  Frauen  sind  es,  welche  bei  der  Vorstellung

erbleichen,  ihr  Geliebter  möchte  ihrer  nicht  werth  sein;  die  Männer  sind  es,  welche  bei  der

Vorstellung  erbleichen,  sie  möchten  ihrer  Geliebten  nicht  werth  sein.  Es  ist  hier  von  ganzen

Frauen, ganzen Männern die Rede. Solche Männer, als die Menschen der Zuversichtlichkeit und

des Machtgefühls f ü r  g e w ö h n l i c h , haben im Zustande der Passion ihre Verschämtheit,

ihren  Zweifel  an  sich;  solche  Frauen  aber  fühlen  sich  sonst  immer  als  die  Schwachen,  zur

Hingebung Bereiten, aber in der hohen A u s n a h m e  der Passion haben sie ihren Stolz und ihr

Machtgefühl, — als welches frägt: wer ist m e i n e r  würdig?

404.

W e m  m a n  s e l t e n  g e r e c h t  w i r d .  —  Mancher kann sich nicht für etwas

Gutes und Grosses erwärmen, ohne schweres Unrecht nach irgend einer Seite hin zu thun: diess ist

s e i n e  Art Moralität.

405.

L u x u s .  —  Der Hang zum Luxus geht in die Tiefe eines Menschen: er verräth, dass das

Überflüssige und Unmässige das Wasser ist, in dem seine Seele am liebsten schwimmt.



406.

U n s t e r b l i c h  m a c h e n .  —  Wer seinen Gegner tödten will, mag erwägen, ob er

ihn nicht gerade dadurch bei sich verewigt.

407.

W i d e r  u n s e r n  C h a r a k t e r .  —  Geht die Wahrheit,  die  wir zu  sagen haben,

wider unsern Charakter — wie es oft vorkommt —, so benehmen wir uns dabei, als ob wir schlecht

lögen und erregen Misstrauen.

408.

W o  v i e l  M i l d e  n o t h  t h u t .  —  Manche  Naturen  haben  nur  die  Wahl,

entweder öffentliche Übelthäter oder geheime Leidträger zu sein.

409.

K r a n k h e i t .  —  Unter  Krankheit  ist  zu  verstehen:  eine  unzeitige  Annäherung  des

Alters, der Hässlichkeit und der pessimistischen Urtheile: welche Dinge zu einander gehören.

410.

D i e  Ä n g s t l i c h e n .  —  Gerade die ungeschickten ängstlichen Wesen werden leicht

zu Todtschlägern: sie verstehen die kleine zweckentsprechende Vertheidigung oder Rache nicht,

ihr  Hass  weiss  aus  Mangel  an  Geist  und  Geistesgegenwart  keinen  andern  Ausweg,  als  die

Vernichtung.

411.

O h n e  H a s s .  —  Du willst von deiner Leidenschaft Abschied nehmen? Thue es, aber

o h n e  H a s s  gegen sie! Sonst hast du eine zweite Leidenschaft. — Die Seele der Christen, die

sich von der Sünde freigemacht hat, wird gewöhnlich hinterher durch den Hass gegen die Sünde

ruinirt. Sieh die Gesichter der grossen Christen an! Es sind die Gesichter von grossen Hassern.

412.

G e i s t r e i c h  u n d  b e s c h r ä n k t .  —  Er versteht  Nichts  zu  schätzen,  ausser

sich; und wenn er Andere schätzen will, so muss er sie immer erst in sich verwandeln. Darin aber ist

er geistreich.

413.

D i e  p r i v a t e n  u n d  ö f f e n t l i c h e n  A n k l ä g e r .  —  Sieh  dir  Jeden

genau an, der anklagt und inquirirt, — er enthüllt dabei seinen Charakter: und zwar nicht selten

einen  schlechteren  Charakter,  als  das  Opfer  hat,  hinter  dessen  Verbrechen  er  her  ist.  Der

Anklagende meint in aller Unschuld, der Gegner eines Frevels und eines Frevlers müsse schon an

sich von gutem Charakter sein oder als gut gelten, — und so lässt er sich gehen, das heisst: er lässt

sich h e r a u s .

414.



D i e  f r e i w i l l i g  B l i n d e n .  —  Es  giebt  eine  Art  schwärmerischer,  bis  zum

Äussersten gehender Hingebung an eine Person oder Partei, die verräth, dass wir im Geheimen uns

ihr überlegen fühlen und darüber mit uns grollen. Wir blenden uns gleichsam freiwillig zur Strafe

dafür, dass unser Auge zu viel gesehen hat.

415.

R e m e d i u m  a m o r i s .  —  Immer noch hilft gegen die Liebe in den meisten Fällen

jenes alte Radicalmittel: die Gegenliebe.

416.

W o  i s t  d e r  s c h l i m m s t e  F e i n d ?  —  Wer seine Sache gut führen kann und

sich  dessen  bewusst  ist,  ist  gegen  seinen  Widersacher  meist  versöhnlich  gestimmt.  Aber  zu

glauben, dass man die gute Sache für sich habe, und zu wissen, dass man n i c h t  geschickt ist, sie

zu vertheidigen, — das macht einen ingrimmigen und unversöhnlichen Hass auf den Gegner der

eignen Sache. — Möge Jeder darnach berechnen, wo seine schlimmsten Feinde zu suchen sind!

417.

G r ä n z e  a l l e r  D e m u t h .  —  Zu  der  Demuth,  welche  spricht:  credo  quia

absurdum est, und ihre Vernunft zum Opfer anbietet, brachte es wohl schon Mancher: aber Keiner,

so viel ich weiss, bis zu  jener Demuth, die doch nur einen Schritt davon entfernt ist und welche

spricht: credo quia absurdus sum.

418.

W a h r s p i e l e r e i .  —  Mancher  ist  wahrhaftig,  —  nicht  weil  er  es  verabscheut,

Empfindungen  zu  heucheln,  sondern  weil  es  ihm  schlecht  gelingen  würde,  seiner  Heuchelei

Glauben  zu  verschaffen.  Kurz,  er  traut  seinem  Talent  als  Schauspieler  nicht  und  zieht  die

Redlichkeit vor, die „Wahrspielerei“.

419.

M u t h  i n  d e r  P a r t e i .  —  Die armen Schafe sagen zu ihrem Zugführer: „gehe nur

immer voran, so wird es uns nie an Muth fehlen, dir zu folgen.“ Der arme Zugführer aber denkt bei

sich: „folgt mir nur immer nach, so wird es mir nie an Muth fehlen, euch zu führen.“

420.

V e r s c h l a g e n h e i t  d e s  O p f e r t h i e r s .  —  Es  ist  eine  traurige

Verschlagenheit,  wenn man sich über Jemanden täuschen will,  dem man sich geopfert hat, und

ihm Gelegenheit bietet, wo er uns so erscheinen muss, wie wir wünschen, dass er wäre.

421.

D u r c h  A n d r e  h i n d u r c h .  —  Es giebt Menschen, die gar nicht anders gesehen

werden wollen, als durch Andre hindurchschimmernd. Und daran ist viel Klugheit.

422.



A n d e r n  F r e u d e  m a c h e n .  —  Warum geht Freudemachen über alle Freuden?

— Weil man damit seinen fünfzig eignen Trieben auf Einmal eine Freude macht. Es mögen das

einzeln sehr kleine Freuden sein: aber thut man sie alle in Eine Hand, so hat man die Hand voller,

als jemals sonst, — und das Herz auch! —

Fünftes Buch.

423.

I m  g r o s s e n  S c h w e i g e n .  —  Hier  ist  das  Meer,  hier  können  wir  der  Stadt

vergessen. Zwar lärmen eben jetzt noch  ihre Glocken das Ave Maria — es ist jener düstere und

thörichte, aber süsse Lärm am Kreuzwege von Tag und Nacht —, aber nur noch einen Augenblick!

Jetzt schweigt Alles! Das Meer liegt bleich und glänzend da, es kann nicht reden. Der Himmel spielt

sein  ewiges  stummes  Abendspiel  mit  rothen,  gelben,  grünen  Farben,  er kann  nicht reden.  Die

kleinen Klippen und Felsenbänder, welche in’s Meer hineinlaufen, wie um den Ort zu finden, wo es

am einsamsten  ist,  sie  können  alle  nicht reden.  Diese  ungeheure  Stummheit,  die  uns  plötzlich

überfällt, ist schön und grausenhaft, das Herz schwillt dabei. — Oh der Gleissnerei dieser stummen

Schönheit! Wie gut könnte sie reden, und wie böse auch, wenn sie wollte! Ihre gebundene Zunge

und ihr leidendes Glück im Antlitz ist eine Tücke, um über dein Mitgefühl zu  spotten! — Sei es

drum! Ich schäme mich dessen nicht, der Spott solcher Mächte zu sein. Aber ich bemitleide dich,

Natur, weil du schweigen musst, auch wenn es nur deine Bosheit ist, die dir die Zunge bindet: ja,

ich bemitleide dich um deiner Bosheit willen! — Ach, es wird noch stiller, und noch einmal schwillt

mir das Herz: es erschrickt vor einer neuen Wahrheit, e s  k a n n  a u c h  n i c h t  r e d e n ,

es spottet selber mit, wenn der Mund Etwas in diese Schönheit hinausruft, es geniesst selber seine

süsse Bosheit des Schweigens. Das Sprechen, ja das Denken wird mir verhasst: höre ich denn nicht

hinter jedem Worte den Irrthum, die Einbildung, den Wahngeist lachen? Muss ich nicht meines

Mitleidens  spotten?  Meines  Spottes  spotten?  —  Oh  Meer!  Oh  Abend!  Ihr  seid  schlimme

Lehrmeister! Ihr lehrt den Menschen a u f h ö r e n , Mensch zu sein! Soll er sich euch hingeben?

Soll er werden, wie ihr es jetzt seid, bleich, glänzend, stumm, ungeheuer, über sich selber ruhend?

Über sich selber erhaben?

424.

F ü r  w e n  d i e  W a h r h e i t  d a  i s t .  —  Bis  jetzt  sind  die  Irrthümer  die

t r o s t r e i c h e n  Mächte gewesen: nun erwartet man von den erkannten Wahrheiten die selbe

Wirkung und wartet ein Wenig lange schon. Wie, wenn die Wahrheiten gerade diess — zu trösten —

nicht zu leisten vermöchten? — Wäre diess denn ein Einwand gegen die Wahrheiten? Was haben

diese mit den Zuständen leidender, verkümmerter, kranker Menschen gemeinsam, dass sie gerade

ihnen  nützlich  sein  müssten?  Es  ist  doch  kein  Beweis  gegen  die  W a h r h e i t  einer Pflanze,

wenn festgestellt wird, dass sie zur Genesung kranker Menschen Nichts beiträgt. Aber ehemals war

man  bis  zu  dem  Grade  vom  Menschen  als  dem  Zwecke  der Natur überzeugt,  dass  man  ohne

Weiteres annahm, es könne auch durch die Erkenntniss Nichts aufgedeckt werden, was nicht dem

Menschen  heilsam  und  nützlich  sei,  ja,  es  k ö n n e ,  es  d ü r f e  gar  keine  anderen  Dinge

g e b e n .  —  Vielleicht  folgt  aus  alledem  der  Satz,  dass  die  Wahrheit  a l s  G a n z e s  und

Zusammenhängendes  nur für die  zugleich  mächtigen und harmlosen,  freud-  und friedenvollen

Seelen  (wie  es  die  des  Aristoteles  war)  da ist,  ebenso  wie  diese  wohl auch  nur im Stande  sein

werden, s i e  z u  s u c h e n : denn die anderen suchen H e i l m i t t e l  für sich, mögen sie

noch so stolz über ihren Intellect und dessen Freiheit denken, — sie suchen n i c h t  die Wahrheit.

Daher kommt es, dass diese Anderen so wenig ächte Freude an der Wissenschaft haben und ihr



Kälte,  Trockenheit  und  Unmenschlichkeit  zum  Vorwurf  machen:  es  ist  diess  das  Urtheil  der

Kranken  über  die  Spiele  der  Gesunden.  — Auch  die  griechischen  Götter  verstanden  nicht  zu

trösten; als endlich auch die griechischen Menschen allesammt krank wurden, war diess ein Grund

zum Untergang solcher Götter.

425.

W i r  G ö t t e r  i n  d e r  V e r b a n n u n g !  —  Durch  I r r t h ü m e r  über ihre

Herkunft,  ihre Einzigkeit,  ihre Bestimmung, und durch A n f o r d e r u n g e n , die auf Grund

dieser Irrthümer gestellt wurden, hat sich die Menschheit hoch gehoben und sich immer wieder

„selber  übertroffen“:  aber  durch  die  selben  Irrthümer  ist  unsäglich  viel  Leiden,  gegenseitige

Verfolgung, Verdächtigung, Verkennung, und noch mehr Elend des Einzelnen in sich und an sich

in  die  Welt gekommen.  Die  Menschen  sind l e i d e n d e  Geschöpfe  geworden,  in  Folge  ihrer

Moralen: was sie damit eingekauft haben, das ist, Alles in Allem, ein Gefühl, als ob sie im Grunde

zu gut und zu bedeutend für die Erde wären und nur vorübergehend sich auf ihr aufhielten. „Der

leidende Hochmüthige“ ist einstweilen immer noch der höchste Typus des Menschen.

426.

F a r b e n b l i n d h e i t  d e r  D e n k e r .  —  Wie anders sahen die Griechen in ihre

Natur, wenn ihnen, wie man sich eingestehen muss, das Auge für Blau und Grün blind war, und sie

statt des ersteren ein tieferes Braun, statt des zweiten ein Gelb sahen (wenn sie also mit gleichem

Worte zum Beispiel die Farbe des dunkelen Haares, die der Kornblume und die des südländischen

Meeres bezeichneten, und wiederum mit gleichem Worte die Farbe der grünsten Gewächse und der

menschlichen  Haut,  des  Honigs  und  der  gelben  Harze:  sodass  ihre  grössten  Maler

bezeugtermaassen ihre Welt nur mit Schwarz, Weiss, Roth und Gelb wiedergegeben haben), — wie

anders und wie viel näher an den Menschen gerückt musste ihnen die Natur erscheinen, weil in

ihrem Auge die Farben des Menschen auch in der Natur überwogen und diese gleichsam in dem

Farbenäther der Menschheit schwamm! (Blau und Grün entmenschlichen die Natur mehr, als alles

Andere.) Auf diesem M a n g e l  ist die spielende Leichtigkeit, welche die Griechen auszeichnet,

Naturvorgänge  als  Götter  und  Halbgötter,  das  heisst  als  menschartige  Gestalten  zu  sehen,

grossgewachsen. — Diess sei aber nur das Gleichniss für eine weitere Vermuthung. Jeder Denker

malt seine Welt und jedes Ding mit weniger Farben, a l s  e s  g i e b t , und ist gegen einzelne

Farben  blind.  Diess  ist  nicht  nur  ein  Mangel.  Er  sieht  vermöge  dieser  Annäherung  und

Vereinfachung Harmonien  der Farben  i n  d i e  D i n g e  h i n e i n ,  welche  einen  grossen

Reiz haben und eine Bereicherung der Natur ausmachen können. Vielleicht ist diess sogar der Weg

gewesen,  auf  dem die  Menschheit d e n  G e n u s s  im Anblick  des  Daseins  erst gelernt hat:

dadurch, dass ihr dieses Dasein zunächst in einem oder zwei Farbentönen und dadurch harmonisirt

vorgeführt  wurde:  sie  übte  sich  gleichsam auf  diese  wenigen  Töne  ein,  bevor sie  zu  mehreren

übergehen  konnte.  Und  noch  jetzt  arbeitet  sich  mancher  Einzelne  aus  einer  theilweisen

Farbenblindheit in ein reicheres Sehen und Unterscheiden hinaus: wobei er aber nicht nur neue

Genüsse findet, sondern immer auch einige der früheren a u f g e b e n  u n d  v e r l i e r e n

m u s s .

427.

D i e  V e r s c h ö n e r u n g  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Wie  die  Rococo-

Gartenkunst entstand, aus dem Gefühl „die Natur ist hässlich, wild, langweilig, — auf! wir wollen sie

verschönern (embellir la nature)!“ — so entsteht aus dem Gefühl „die Wissenschaft ist hässlich,

trocken, trostlos, schwierig, langwierig, — auf! lasst uns sie verschönern!“ immer wieder Etwas, das



sich  d i e  P h i l o s o p h i e  nennt.  Sie  will,  was  alle  Künste  und Dichtungen  wollen,  — vor

Allem u n t e r h a l t e n : sie will diess aber, gemäss ihrem ererbten Stolze, in einer erhabeneren

und höheren Art, vor einer Auswahl von Geistern. Für diese eine Gartenkunst zu schaffen, deren

Hauptreiz wie bei jener „gemeineren“ die T ä u s c h u n g  d e r  A u g e n  ist (durch Tempel,

Fernblicke, Grotten, Irrpfade, Wasserfälle, um im Gleichnisse zu reden), die Wissenschaft in einem

Auszuge  und mit allerlei wunderbaren  und plötzlichen  Beleuchtungen  vorzuführen  und so  viel

Unbestimmtheit,  Unvernunft  und Träumerei in  sie  einzumischen,  dass  man  in  ihr „wie  in  der

wilden Natur“ und doch  ohne Mühsal und Langeweile  wandeln  könne,  — das  ist kein  geringer

Ehrgeiz: wer ihn hat, träumt sogar davon, auf diese Art die Religion entbehrlich zu machen, welche

bei den früheren Menschen die höchste Gattung von Unterhaltungskunst abgegeben hat. — Diess

geht  nun  seinen  Gang  und  erreicht  eines  Tages  seine  hohe  Fluth:  jetzt  schon  beginnen  die

Gegenstimmen gegen die Philosophie laut zu werden, welche rufen „Rückkehr zur Wissenschaft!

Zur Natur und Natürlichkeit der Wissenschaft!“ — womit vielleicht ein Zeitalter a n h e b t , das die

mächtigste Schönheit gerade in den „wilden, hässlichen“ Theilen der Wissenschaft entdeckt, wie

man seit Rousseau erst den Sinn für die Schönheit des Hochgebirges und der Wüste entdeckt hat.

428.

Z w e i  A r t e n  M o r a l i s t e n .  —  Ein Gesetz der Natur zum ersten Male sehen und

ganz  sehen,  also  es  n a c h w e i s e n  (zum  Beispiel  das  der  Fallkraft,  der  Licht-  und

Schallreflexion)  ist  etwas  Anderes  und  die  Sache  anderer  Geister,  als  ein  solches  Gesetz

e r k l ä r e n . So unterscheiden sich auch jene Moralisten, welche die menschlichen Gesetze und

Gewohnheiten  sehen  und aufzeigen  — die  feinohrigen,  feinnasigen,  feinäugigen  Moralisten  —

durchaus  von  denen,  welche  das  Beobachtete  erklären.  Die  letzteren  müssen  vor  Allem

e r f i n d e r i s c h  sein  und eine  durch  Scharfsinn  und Wissen  e n t z ü g e l t e  Phantasie

haben.

429.

D i e  n e u e  L e i d e n s c h a f t .  —  Warum fürchten und hassen wir eine mögliche

Rückkehr zur Barbarei? Weil sie die Menschen unglücklicher machen würde, als sie es sind? Ach

nein! Die Barbaren aller Zeiten hatten m e h r  Glück: täuschen wir uns nicht! — Sondern unser

T r i e b  z u r  E r k e n n t n i s s  ist zu stark, als dass wir noch das Glück ohne Erkenntniss

oder das Glück eines starken festen Wahnes zu schätzen vermöchten; es macht Pein, uns solche

Zustände auch nur vorzustellen! Die Unruhe des Entdeckens und Errathens ist uns so reizvoll und

unentbehrlich geworden, wie die unglückliche Liebe dem Liebenden wird:  welche er um keinen

Preis  gegen  den  Zustand  der  Gleichgültigkeit  hergeben  würde;  —  ja,  vielleicht  sind  wir  auch

u n g l ü c k l i c h  Liebende! Die Erkenntniss hat sich in uns zur Leidenschaft verwandelt, die vor

keinem Opfer erschrickt und im Grunde Nichts fürchtet,  als  ihr eigenes Erlöschen;  wir glauben

aufrichtig, dass die gesammte Menschheit unter dem Drange und Leiden d i e s e r  Leidenschaft

sich  erhabener  und  getrösteter  glauben  müsste  als  bisher,  wo  sie  den  Neid  auf  das  gröbere

Behagen, das im Gefolge der Barbarei kommt, noch nicht überwunden hat. Vielleicht selbst, dass

die Menschheit an dieser Leidenschaft der Erkenntniss zu Grunde geht! — auch dieser Gedanke

vermag  Nichts  über  uns!  Hat  sich  denn  das  Christenthum  je  vor  einem  ähnlichen  Gedanken

gescheut? Sind die Liebe und der Tod nicht Geschwister? Ja, wir hassen die Barbarei, — wir wollen

Alle lieber den Untergang der Menschheit, als den Rückgang der Erkenntniss! Und zuletzt: wenn

die  Menschheit  nicht  an  einer  L e i d e n s c h a f t  zu  Grunde  geht,  so  wird  sie  an  einer

S c h w ä c h e  zu Grunde gehen: was will man lieber? Diess ist die Hauptfrage. Wollen wir für sie

ein Ende im Feuer und Licht oder im Sande? —



430.

A u c h  h e l d e n h a f t .  —  Dinge vom übelsten Geruche thun, von denen man kaum

zu reden wagt, die aber nützlich und nöthig sind, — ist auch heldenhaft. Die Griechen haben sich

nicht geschämt,  unter die  grossen  Arbeiten  des  Herakles  auch  die  Ausmistung eines  Stalles  zu

setzen.

431.

D i e  M e i n u n g e n  d e r  G e g n e r .  —  Um  zu  messen,  wie  fein  oder  wie

schwachsinnig von Natur auch die gescheutesten Köpfe sind, gebe man darauf Acht, wie sie die

Meinungen ihrer Gegner auffassen und wiedergeben: dabei verräth  das natürliche Maass jedes

Intellectes.  — Der vollkommene Weise erhebt,  ohne es zu  wollen, seinen Gegner in’s Ideal und

macht  dessen  Widerspruch  frei  von  allen  Flecken  und Zufälligkeiten:  erst  wenn  dadurch  aus

seinem Gegner ein Gott mit leuchtenden Waffen geworden ist, kämpft er gegen ihn.

432.

F o r s c h e r  u n d  V e r s u c h e r .  —  Es  giebt  keine  alleinwissendmachende

Methode der Wissenschaft! Wir müssen versuchsweise mit den Dingen verfahren, bald böse, bald

gut gegen sie sein und Gerechtigkeit, Leidenschaft und Kälte nach einander für sie haben. Dieser

redet mit den Dingen als Polizist, Jener als Beichtvater, ein Dritter als Wanderer und Neugieriger.

Bald  mit  Sympathie,  bald  mit  Vergewaltigung  wird  man  ihnen  Etwas  abdringen;  Einen  führt

Ehrfurcht vor ihren Geheimnissen vorwärts und zur Einsicht, Einen wiederum Indiscretion und

Schelmerei in der Erklärung von Geheimnissen. Wir Forscher sind wie alle Eroberer, Entdecker,

Schifffahrer, Abenteuerer von einer verwegenen Moralität und müssen es uns gefallen lassen, im

Ganzen für böse zu gelten.

433

M i t  n e u e n  A u g e n  s e h e n .  —  Gesetzt,  dass  unter Schönheit  in  der Kunst

immer die N a c h b i l d u n g  d e s  G l ü c k l i c h e n  zu verstehen ist — und so halte ich es

für die Wahrheit —, je nachdem eine Zeit,  ein Volk, ein grosses in sich selber gesetzgeberisches

Individuum sich den Glücklichen vorstellt:  was giebt dann der sogenannte R e a l i s m u s  der

jetzigen Künstler über das Glück unserer Zeit zu verstehen? Es ist unzweifelhaft s e i n e  Art von

Schönheit, welche wir jetzt am leichtesten zu erfassen und zu geniessen wissen. Folglich muss man

wohl glauben, das jetzige u n s  eigene Glück liege im Realistischen, in möglichst scharfen Sinnen

und treuer Auffassung des Wirklichen, nicht also der Realität, sondern  W i s s e n  u m

d i e  R e a l i t ä t ? So sehr hat die Wirkung der Wissenschaft schon Tiefe und Breite gewonnen,

dass  die  Künstler  des  Jahrhunderts,  ohne  es  zu  wollen,  bereits  zu  Verherrlichern  der

wissenschaftlichen „Seligkeiten“ an sich geworden sind!

434.

F ü r s p r a c h e  e i n l e g e n .  —  Für  die  grossen  Landschaftsmaler  sind  die

anspruchslosen  Gegenden  da,  die  merkwürdigen  und seltenen  Gegenden  aber für die  kleinen.

Nämlich: die grossen Dinge der Natur und Menschheit müssen für alle die Kleinen, Mittelmässigen

und  Ehrgeizigen  unter  ihren  Verehrern  Fürsprache  einlegen,  —  aber  d e r  G r o s s e  legt

Fürsprache für die s c h l i c h t e n  Dinge ein.

435.

sie

 i n i m



N i c h t  u n v e r m e r k t  z u  G r u n d e  g e h e n .  —  Nicht  Einmal,  sondern

fortwährend bröckelt es an unserer Tüchtigkeit und Grösse; die kleine Vegetation, welche zwischen

Allem hineinwächst und sich überall anzuklammern versteht, diese ruinirt Das, was gross an uns

ist,  —  die  alltägliche,  stündliche  übersehene  Erbärmlichkeit  unserer  Umgebung,  die  tausend

Würzelchen  dieser  oder  jener  kleinen  und  kleinmüthigen  Empfindung,  welche  aus  unserer

Nachbarschaft, aus unserem Amte, unserer Geselligkeit, unserer Tageseintheilung herauswächst.

Lassen wir diess kleine Unkraut unbemerkt, so gehen wir an ihm unbemerkt zu Grunde! — Und

wollt  ihr  durchaus  zu  Grunde  gehen,  so  thut  es  lieber  a u f  e i n m a l  und plötzlich:  dann

bleiben  vielleicht  von  euch  e r h a b e n e  T r ü m m e r  übrig!  Und  nicht,  wie  jetzt  zu

befürchten  steht,  Maulwurfshügel!  Und Gras  und Unkraut  auf  ihnen,  die  kleinen  Siegreichen,

bescheiden wie vordem, und zu erbärmlich selbst zum Triumphiren!

436.

C a s u i s t i s c h .  —  Es  giebt  eine  bitterböse  Alternative,  der  nicht  Jedermanns

Tapferkeit und Charakter gewachsen ist:  als Passagier eines Schiffes zu  entdecken, dass Capitän

und Steuermann gefährliche Fehler machen und dass man ihnen in nautischem Wissen überlegen

sei,  — und nun  sich  zu  fragen:  Wie!  wenn  du  gegen  sie  eine  Meuterei erregtest und sie  Beide

gefangen nehmen liessest? Verpflichtet dich deine Überlegenheit nicht dazu? Und sind sie nicht

wiederum  im  Rechte,  dich  einzusperren,  weil  du  den  Gehorsam  untergräbst?  — Diess  ist  ein

Gleichniss für höhere und bösere Lagen: wobei zuletzt immer noch die Frage bleibt, was uns unsere

Überlegenheit, unseren Glauben an uns selber in solchen Fällen gewährleistet. Der Erfolg? Aber da

muss  man eben schon das  Ding t h u n ,  welches  alle  Gefahren  in  sich  trägt,  — und nicht nur

Gefahren für uns, sondern für das Schiff.

437.

V o r r e c h t e .  —  Wer  sich  selber  wirklich  besitzt,  das  heisst  wer  sich  endgültig

e r o b e r t  h a t ,  betrachtet  es  fürderhin  als  sein  eigenes  Vorrecht,  sich  zu  strafen,  sich  zu

begnadigen, sich zu bemitleiden: er braucht diess Niemandem zuzugestehen, er kann es aber auch

einem Andern mit Freiheit in die Hand geben, einem Freunde zum Beispiel, — aber er weiss, dass

er damit ein R e c h t  verleiht und dass man nur aus dem Besitze der M a c h t  heraus Rechte

verleihen kann.

438.

M e n s c h  u n d  D i n g e .  —  Warum sieht der Mensch die Dinge nicht? Er steht selber

im Wege: er verdeckt die Dinge.

439.

M e r k m a l e  d e s  G l ü c k s .  —  Das  Gemeinsame  aller  Glücksempfindungen  ist

zweierlei: F ü l l e  des Gefühls und Ü b e r m u t h  darin, sodass man wie ein Fisch sein Element

um sich fühlt und in ihm springt. Gute Christen werden verstehen, was christliche Ausgelassenheit

ist.

440.

N i c h t  e n t s a g e n !  —  Auf  die  Welt verzichten,  ohne  sie  zu  kennen,  gleich  einer

N o n n e , — das giebt eine unfruchtbare, vielleicht schwermüthige Einsamkeit. Diess hat Nichts

 mit  der  Einsamkeit  der  vita  contemplativa  des  Denkers:  wenn  er  s i e  wählt,  will  ergemein



keineswegs entsagen; vielmehr wäre es ihm Entsagung, Schwermuth, Untergang seiner selbst, in

der vita practica ausharren zu müssen: auf diese verzichtet er, weil er sie kennt, weil er sich kennt.

So springt er in s e i n  Wasser, so gewinnt er s e i n e  Heiterkeit.

441.

W a r u m  d a s  N ä c h s t e  u n s  i m m e r  f e r n e r  w i r d .  —  Je mehr wir an

Alles, was war und sein wird, denken, um so bleicher wird uns Das, was gerade jetzt ist. Wenn wir

mit Gestorbenen leben und in ihrem Sterben mitsterben, was sind uns dann noch die „Nächsten“?

Wir werden einsamer, — und zwar w e i l  die ganze Fluth der Menschheit um uns rauscht. Die

Gluth in uns, die allem Menschlichen gilt, nimmt immer zu — und d a r u m  blicken wir auf Das,

was uns umgiebt,  wie als  ob es gleichgültiger und schattenhafter geworden wäre.  — Aber unser

kalter Blick b e l e i d i g t !

442.

D i e  R e g e l .  —  „Die Regel ist mir immer interessanter, als die Ausnahme“ — wer so

empfindet, der ist in der Erkenntniss weit voraus und gehört zu den Eingeweihten.

443.

Z u r  E r z i e h u n g .  —  Allmählich  ist mir das Licht über den allgemeinsten Mangel

unserer  Art  Bildung  und  Erziehung  aufgegangen:  Niemand  lernt,  Niemand  strebt  darnach,

Niemand lehrt — d i e  E i n s a m k e i t  e r t r a g e n .

444.

V e r w u n d e r u n g  ü b e r  W i d e r s t a n d .  —  Weil Etwas für uns durchsichtig

geworden ist,  meinen wir,  es  könne uns nunmehr keinen Widerstand leisten  — und sind dann

erstaunt, dass wir hindurchsehen und doch nicht hindurch können! Es ist diess die selbe Thorheit

und das selbe Erstaunen, in welches die Fliege vor jedem Glasfenster geräth.

445.

W o r i n  s i c h  d i e  E d e l s t e n  v e r r e c h n e n .  —  Man  giebt  Jemandem

endlich sein Bestes, sein Kleinod, — nun hat die Liebe Nichts mehr zu geben: aber Der, welcher es

annimmt,  hat  daran  gewiss  nicht  s e i n  Bestes,  und  folglich  fehlt  ihm  jene  volle  und  letzte

Erkenntlichkeit, auf welche der Gebende rechnet.

446.

R a n g o r d n u n g .  —  Es giebt erstens oberflächliche Denker, zweitens tiefe Denker —

solche, welche in die Tiefe einer Sache gehen —, drittens gründliche Denker, die einer Sache auf

den Grund gehen, — was sehr viel mehr werth ist, als nur in ihre Tiefe hinabsteigen! — endlich

solche, welche den Kopf in den Morast stecken: was doch weder ein Zeichen von Tiefe noch von

Gründlichkeit sein sollte! Es sind die lieben Untergründlichen.

447.

M e i s t e r  u n d  S c h ü l e r .  —  Zur Humanität eines Meisters gehört, seine Schüler

vor sich zu warnen.



448.

D i e  W i r k l i c h k e i t  e h r e n .  —  Wie  kann  man  dieser jubelnden  Volksmenge

ohne Thränen und ohne Zustimmung zusehen! Wir dachten vorher gering von dem Gegenstand

ihres  Jubels  und würden  noch  immer so  denken,  w e n n  wir  ihn  nicht  erlebt  hätten!  Wozu

können uns also die Erlebnisse fortreissen! Was sind unsere Meinungen! Man muss, um sich nicht

zu  verlieren,  um seine V e r n u n f t  nicht zu  verlieren,  vor den Erlebnissen flüchten! So floh

Plato vor der Wirklichkeit und wollte die Dinge nur in den blassen Gedankenbildern anschauen,; er

war voller Empfindung und , wie leicht die Wellen der Empfindung über seiner Vernunft

zusammenschlugen.  —  So  hätte  sich  demnach  der  Weise  zu  sagen:  „ich  will  die

W i r k l i c h k e i t  ehren,  aber  ihr  den  Rücken  dabei  zuwenden,  w e i l  ich  sie  kenne  und

fürchte“? — er müsste es machen wie africanische Völkerschaften vor ihrem Fürsten: welche ihm

nur rückwärts nahen und ihre Verehrung zugleich mit ihrer Angst zu zeigen wissen?

449.

W o  s i n d  d i e  B e d ü r f t i g e n  d e s  G e i s t e s ?  —  Ah!  Wie  es  mich

anwidert,  einem  Anderen  die  eigenen  Gedanken  a u f z u d r ä n g e n !  Wie  ich  mich  jeder

Stimmung und heimlichen Umkehr in  mir freue,  bei der die  Gedanken A n d e r e r  gegen die

eigenen zu Rechte kommen! Ab und zu giebt es aber ein noch höheres Fest, dann, wenn es einmal

e r l a u b t  ist, sein geistiges Haus und Habe w e g z u s c h e n k e n , dem Beichtvater gleich,

der im Winkel  sitzt,  begierig,  dass  e i n  B e d ü r f t i g e r  komme und von  der Noth  seiner

Gedanken erzähle,  damit er ihm wieder einmal Hand und Herz voll und die  beunruhigte  Seele

l e i c h t  m a c h e !  Nicht nur,  dass  er keinen  Ruhm davon  haben  will:  er möchte  auch  der

Dankbarkeit aus dem Wege laufen, denn sie ist zudringlich und ohne Scheu vor Einsamkeit und

Stillschweigen. Aber namenlos oder leicht verspottet leben, zu niedrig, um Neid oder Feindschaft zu

erwecken, mit einem Kopf ohne Fieber, einer Handvoll Wissen und einem Beutel voll Erfahrungen

ausgerüstet, gleichsam ein Armenarzt des Geistes sein und Dem und Jenem, dessen Kopf d u r c h

M e i n u n g e n  v e r s t ö r t  i s t , helfen, ohne dass er recht merkt, wer ihm geholfen hat!

Nicht vor ihm Recht haben und einen Sieg feiern wollen, sondern so zu ihm sprechen, dass er das

Rechte nach einem kleinen unvermerkten Fingerzeig oder Widerspruch sich selber sagt und stolz

darüber fortgeht! Wie eine geringe Herberge sein, die Niemanden zurückstösst, der bedürftig ist,

die aber hinterher vergessen oder verlacht wird! Nichts voraus haben, weder die bessere Nahrung,

noch die reinere Luft, noch den freudigeren Geist, — sondern abgeben, zurückgeben, mittheilen,

ärmer werden! Niedrig sein können, um Vielen zugänglich und für Niemanden demüthigend zu

sein! Viel Unrecht auf sich liegen haben und durch die Wurmgänge aller Art Irrthümer gekrochen

sein, um zu vielen verborgenen Seelen auf ihren geheimen Wegen gelangen zu können! Immer in

einer  Art  Liebe  und  immer  in  einer  Art  Selbstsucht  und  Selbstgeniessens!  Im  Besitz  einer

Herrschaft und zugleich  verborgen  und entsagend sein!  Beständig in  der Sonne und Milde  der

Anmuth liegen und doch die Aufstiege zum Erhabenen in der Nähe wissen! — Das wäre ein Leben!

Das wäre ein Grund, lange zu leben!

450.

D i e  L o c k u n g  d e r  E r k e n n t n i s s .  —  Auf leidenschaftliche Geister wirkt der

Blick durch das Thor der Wissenschaft wie der Zauber aller Zauber; und vermuthlich werden sie

dabei zu Phantasten und im günstigen Falle zu Dichtern: so heftig ist ihre Begierde nach dem Glück

der Erkennenden. Geht es euch nicht durch alle Sinne, — dieser Ton der süssen Lockung, mit dem

die Wissenschaft ihre frohe Botschaft verkündet hat, in hundert Worten und im hundert-ersten

und schönsten: „Lass den Wahn schwinden! Dann ist auch das ‚Wehe mir!‘ verschwunden; und mit

wusste



dem ‚Wehe mir!‘ ist auch das Wehe dahin.“ (Marc Aurel.)

451.

W e m  e i n  H o f n a r r  n ö t h i g  i s t .  —  Die sehr Schönen, die sehr Guten, die

sehr Mächtigen erfahren fast nie über irgend Etwas die volle und gemeine Wahrheit, — denn in

ihrer Gegenwart lügt man unwillkürlich ein Wenig, weil man ihre Wirkungen empfindet und diesen

Wirkungen  gemäss  Das,  was  man  an  Wahrheit  mittheilen  könnte,  in  der  Form  einer

A n p a s s u n g  vorbringt  (also  Farben  und  Grade  des  Thatsächlichen  fälscht,  Einzelheiten

weglässt oder hinzuthut und Das,  was sich gar nicht anpassen lassen will,  hinter seinen Lippen

zurückbehält).  Wollen  Menschen  der Art  trotz  Alledem  und durchaus  die  Wahrheit  hören,  so

müssen sie sich ihren H o f n a r r e n  halten, — ein Wesen mit dem Vorrechte des Verrückten,

sich nicht anpassen zu können.

452.

U n g e d u l d .  —  Es  giebt einen  Grad von  Ungeduld bei Menschen  der That und des

Gedankens, welcher sie, bei einem Misserfolge, sofort in das entgegengesetzte Reich übertreten,

sich dort passioniren und in Unternehmungen einlassen heisst,  — bis auch von hier wieder ein

Zögern  des  Erfolges  sie  vertreibt:  so  irren  sie,  abenteuernd und heftig,  durch  die  Praxis  vieler

Reiche  und Naturen  und können  zuletzt,  durch  die  Allkenntniss  von  Menschen  und Dingen,

welche ihre ungeheuere Wanderung und Übung in ihnen zurücklässt, und bei einiger Milderung

ihres Triebes, — zu mächtigen Praktikern werden. So wird ein Fehler des Charakters zur Schule des

Genie’s.

453.

M o r a l i s c h e s  I n t e r r e g n u m .  —  Wer  wäre  jetzt  schon  im  Stande,  Das  zu

beschreiben, was einmal die moralischen Gefühle und Urtheile a b l ö s e n  wird! — so sicher man

auch  einzusehen  vermag,  dass  diese  in  allen  Fundamenten  irrthümlich  angelegt  sind und ihr

Gebäude der Reparatur unfähig ist: ihre Verbindlichkeit muss von Tag zu Tage immer abnehmen,

sofern nur die Verbindlichkeit der Vernunft nicht abnimmt! Die Gesetze des Lebens und Handelns

neu  aufbauen,  —  zu  dieser  Aufgabe  sind  unsere  Wissenschaften  der  Physiologie,  Medicin,

Gesellschafts- und Einsamkeitslehre ihrer selbst noch nicht sicher genug: und nur aus ihnen kann

man die Grundsteine für neue Ideale (wenn auch nicht die neuen Ideale selber) entnehmen. So

leben  wir  denn  ein  v o r l ä u f i g e s  Dasein  oder  ein  n a c h l ä u f i g e s  Dasein,  je  nach

Geschmack und Begabung, und thun am besten, in diesem Interregnum, so sehr, als nur möglich,

unsere  eigenen  reges  zu  sein  und  kleine  V e r s u c h s s t a a t e n  zu  gründen.  Wir  sind

Experimente: wollen wir es auch sein!

454.

Z w i s c h e n r e d e .  —  Ein Buch, wie dieses,  ist nicht zum Durchlesen und Vorlesen,

sondern zum Aufschlagen, namentlich im Spazierengehen und auf Reisen, man muss den Kopf

hinein- und immer wieder hinausstecken können und nichts Gewohntes um sich finden.

455.

D i e  e r s t e  N a t u r .  —  So  wie  man  uns  jetzt erzieht,  bekommen  wir zuerst  eine

z w e i t e  N a t u r : und wir haben sie, wenn die Welt uns reif, mündig, brauchbar nennt. Einige

Wenige sind Schlangen genug, um diese Haut eines Tages abzustossen: dann, wenn unter ihrer



Hülle ihre e r s t e  N a t u r  reif geworden ist. Bei den Meisten vertrocknet der Keim davon.

456.

E i n e  w e r d e n d e  T u g e n d .  —  Solche Behauptungen und Verheissungen,  wie

die der antiken Philosophen von der Einheit der Tugend und der Glückseligkeit, oder wie die des

Christenthums „Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes, so wird euch solches Alles zufallen!“

— sind nie mit voller Redlichkeit, und doch immer ohne schlechtes Gewissen, gemacht worden:

man stellte  solche Sätze,  deren Wahrheit man sehr wünschte,  keck als  die  Wahrheit gegen den

Augenschein  auf,  und empfand dabei nicht einen religiösen  oder moralischen  Gewissensbiss  —

denn man war in honorem majorem der Tugend oder Gottes über die Wirklichkeit hinausgegangen

und  ohne  alle  eigennützigen  Absichten!  Auf  dieser  S t u f e  d e r  W a h r h a f t i g k e i t

stehen noch viele brave Menschen: wenn sie sich selbstlos f ü h l e n , scheint es ihnen erlaubt, es

mit  der  Wahrheit  l e i c h t e r  z u  n e h m e n .  Man  beachte  doch,  dass  weder  unter  den

sokratischen, noch unter den christlichen Tugenden die R e d l i c h k e i t  vorkommt: diese ist

eine der jüngsten Tugenden, noch wenig gereift, noch oft verwechselt und verkannt, ihrer selber

noch kaum bewusst, — etwas Werdendes, das wir fördern oder hemmen können, je nachdem unser

Sinn steht.

457.

L e t z t e  S c h w e i g s a m k e i t .  —  Einzelnen  geht  es  so  wie  Schatzgräbern:  sie

entdecken  zufällig  die  verborgen  gehaltenen  Dinge  einer  fremden  Seele  und haben  daran  ein

Wissen, welches oft schwer zu tragen ist! Man kann unter Umständen Lebende und Todte bis zu

einem Grade gut kennen und innerlich ausfindig machen, dass es Einem peinlich wird, von ihnen

gegen Andere zu  reden:  man fürchtet mit jedem Worte indiscret zu  sein.  — Ich  könnte mir ein

plötzliches Stummwerden des weisesten Historikers denken.

458.

D a s  g r o s s e  L o o s .  —  Das ist etwas sehr Seltenes, aber ein Ding zum Entzücken:

der Mensch nämlich mit schön gestaltetem Intellecte, welcher den Charakter, die Neigungen und

a u c h  d i e  E r l e b n i s s e  hat, die zu einem solchen Intellecte gehören.

459.

D i e  G r o s s m ü t h i g k e i t  d e s  D e n k e r s .  —  Rousseau und Schopenhauer

— Beide waren stolz genug, ihrem Dasein den Wahlspruch aufzuschreiben: vitam impendere vero.

Und Beide wiederum — was mögen sie in ihrem Stolze gelitten haben, dass es ihnen nicht gelingen

wollte, verum impendere vitae! — verum, wie es jeder von ihnen verstand —, dass ihr Leben neben

ihrer Erkenntniss nebenherlief wie ein launischer Bass, der zur Melodie nicht stimmen will! — Aber

es stünde schlimm um die Erkenntniss, wenn sie jedem Denker nur in dem Maasse zugemessen

würde, als sie ihm gerade auf den Leib passt! Und es stünde schlimm um die Denker, wenn ihre

Eitelkeit so gross wäre, dass sie diess allein ertrügen! Gerade darin glänzt die schönste Tugend des

grossen  Denkers:  die  Grossmüthigkeit,  dass  er  als  Erkennender  sich  selber  und  sein  Leben

unverzagt, oftmals beschämt, oftmals mit erhabenem Spotte und lächelnd — zum Opfer bringt.

460.

S e i n e  g e f ä h r l i c h e n  S t u n d e n  a u s n ü t z e n .  —  Man  lernt  einen

Menschen und einen Zustand ganz anders kennen, wenn Gefahr um Hab und Gut, Ehre, Leben



und Tod, für uns und unsere Liebsten, in jeder ihrer Bewegungen liegt: wie zum Beispiel Tiberius

tiefer über das Innere des Kaisers Augustus und seines Regimentes nachgedacht und mehr davon

gewusst haben muss, als dem weisesten Historiker es auch nur möglich wäre. Nun leben wir Alle

vergleichungsweise in einer viel zu grossen Sicherheit, als dass wir gute Menschenkenner werden

könnten:  der  Eine  erkennt  aus  Liebhaberei,  der  Andere  aus  Langerweile,  der  Dritte  aus

Gewohnheit; niemals heisst es: „erkenne, oder geh’ zu Grunde!“ Solange sich uns die Wahrheiten

nicht  mit  Messern  in’s  Fleisch  schneiden,  haben  wir  in  uns  einen  geheimen  Vorbehalt  der

Geringschätzung gegen sie: sie scheinen uns immer noch den „gefiederten Träumen“ zu ähnlich,

wie  als  ob wir sie  haben und auch  nicht haben könnten,  — als  ob Etwas an  ihnen in  unserem

Belieben stünde, als ob wir auch von diesen unseren Wahrheiten e r w a c h e n  könnten!

461.

H i c  R h o d u s ,  h i c  s a l t a .  —  Unsere Musik, die sich in Alles verwandeln kann

und verwandeln muss, weil sie, wie der Dämon des Meeres, an sich keinen Charakter hat: diese

Musik ist ehemals dem c h r i s t l i c h e n  G e l e h r t e n  nachgegangen und hat dessen Ideal

in Klänge zu übersetzen vermocht: warum sollte sie nicht endlich auch jenen helleren, freudigeren

und allgemeinen Klang finden, der d e m  i d e a l e n  D e n k e r  entspricht? — eine Musik, die

erst in den weiten schwebenden Wölbungen s e i n e r  Seele sich h e i m i s c h  auf und nieder

zu  wiegen  vermöchte?  —  Unsere  Musik  war  bisher  so  gross,  so  gut:  bei  ihr  war  kein  Ding

unmöglich! So zeige sie denn, dass es möglich ist, diese Drei: Erhabenheit, tiefes und warmes Licht

und die Wonne der höchsten Folgerichtigkeit auf Einmal zu empfinden!

462.

L a n g s a m e  C u r e n .  —  Die chronischen Krankheiten der Seele entstehen wie die

des Leibes, sehr selten nur durch einmalige grobe Vergehungen gegen die Vernunft von Leib und

Seele,  sondern  gewöhnlich  durch  zahllose  unbemerkte  kleine  Nachlässigkeiten.  —  Wer  zum

Beispiel Tag für Tag um einen noch so unbedeutenden Grad zu schwach athmet und zu wenig Luft

in  die  Lunge nimmt, sodass sie  als  Ganzes nicht hinreichend angestrengt und geübt wird, trägt

endlich ein chronisches Lungenleiden davon: in einem solchen Falle kann die Heilung auf keinem

anderen Wege erfolgen, als dass wiederum zahllose kleine Übungen des Gegentheils vorgenommen

und unvermerkt andere Gewohnheiten gepflegt werden, zum Beispiel, wenn man sich zur Regel

macht,  alle  Viertelstunden  des  Tages  Einmal  stark  und tief  aufzuathmen  (womöglich  platt  am

Boden  liegend;  eine  Uhr,  welche  die  Viertelstunden  schlägt,  muss  dabei  zur  Lebensgefährtin

gewählt werden). L a n g s a m  und kleinlich sind alle diese Curen; auch wer seine Seele heilen

will, soll über die Veränderung der kleinsten Gewohnheiten nachdenken. Mancher sagt zehnmal

des Tages ein böses kaltes Wort an seine Umgebung und denkt sich Wenig dabei, namentlich nicht,

dass nach einigen Jahren er ein G e s e t z  der Gewohnheit über sich geschaffen hat, welches ihn

nunmehr n ö t h i g t , zehnmal jedes Tages seine Umgebung zu verstimmen. Aber er kann sich

auch daran gewöhnen, ihr zehnmal wohlzuthun! —

463.

A m  s i e b e n t e n  T a g e .  —  „Ihr preist Jenes als mein S c h a f f e n ? Ich habe nur

von  mir hinweggethan,  was  mir lästig  war!  Meine  Seele  ist  über der Eitelkeit  der Schaffenden

erhaben. — Ihr preist Diess als meine R e s i g n a t i o n ? Ich habe nur von mir hinweggethan,

was mir lästig war! Meine Seele ist über der Eitelkeit der Resignirten erhaben.“

464.



S c h a m  d e s  S c h e n k e n d e n .  —  Es ist so ungrossmüthig, immer den Gebenden

und Schenkenden zu  machen und dabei sein Gesicht zu  zeigen! Aber geben und schenken und

seinen Namen und seine Gunst verhehlen! Oder keinen Namen haben, wie die Natur, in der uns

eben  Diess  mehr  als  Alles  erquickt,  hier  endlich  einmal  nicht  mehr  einem  Schenkenden  und

Gebenden,  nicht mehr einem „gnädigen Gesichte“ zu  begegnen! — Freilich,  ihr verscherzt euch

auch diese Erquickung, denn ihr habt einen Gott in diese Natur gesteckt — und nun ist wieder Alles

unfrei  und  beklommen!  Wie?  Niemals  mit  sich  allein  sein  dürfen?  Nie  mehr  unbewacht,

unbehütet, ungegängelt, unbeschenkt? Wenn immer ein Anderer um uns ist, so ist das Beste von

Muth und Güte in der Welt unmöglich gemacht. Möchte man nicht gegen diese Zudringlichkeit des

Himmels,  gegen  diesen  unvermeidlichen  übernatürlichen  Nachbar ganz des  Teufels  werden!  —

Aber es ist nicht nöthig, es war ja nur ein Traum! Wachen wir auf!

465.

B e i  e i n e r  B e g e g n u n g .  —  A: Wohin blickst du? Du stehst so lange schon still

hier. — B: Immer das Alte und das Neue! Die Hülfsbedürftigkeit einer Sache reisst mich so weit und

so tief in sie hinein, dass ich endlich ihr dabei auf den Grund komme und einsehe, dass sie nicht gar

so viel werth  ist.  Am Ende aller solcher Erfahrungen steht eine Art Trauer und Starrheit.  Diess

erlebe ich alle Tage im Kleinen zu dreien Malen.

466.

V e r l u s t  i m  R u h m e .  —  Welcher Vorzug, als ein Unbekannter zu den Menschen

reden zu dürfen! „Die Hälfte unserer Tugend“ nehmen uns die Götter, wenn sie uns das Incognito

nehmen und uns berühmt machen.

467.

Z w e i m a l  G e d u l d !  —  „Damit machst du vielen Menschen Schmerz.“ — Ich weiss

es; und weiss auch diess, dass ich doppelt dafür leiden muss, einmal durch Mitleid an ihrem Leide

und dann durch  die  Rache,  die  sie  an  mir nehmen  werden.  Aber trotzdem ist es  nicht weniger

nöthig, so zu thun, wie ich thue.

468.

D a s  R e i c h  d e r  S c h ö n h e i t  i s t  g r ö s s e r .  —  Wie  wir  in  der  Natur

herumgehen, listig und froh, um die Allem eigene Schönheit zu entdecken und gleichsam auf der

That zu  ertappen,  wie  wir bald bei Sonnenschein,  bald bei gewitterhaftem Himmel,  bald in  der

bleichsten  Dämmerung  einen  Versuch  machen,  jenes  Stück  Küste  mit  Felsen,  Meerbuchten,

Ölbäumen und Pinien so zu sehen, wie es zu seiner Vollkommenheit und Meisterschaft kommt: so

sollten wir auch unter den Menschen umhergehen, als ihre Entdecker und Ausspäher, Gutes und

Böses  ihnen  erweisend,  damit  die  ihnen  eigene  Schönheit  sich  offenbare,  welche  bei  Diesem

sonnenhaft,  bei  Jenem  gewitterhaft  und  bei  einem  Dritten  erst  in  der  halben  Nacht  und bei

Regenhimmel  sich  entfaltet.  Ist  es  denn  verboten,  den  b ö s e n  Menschen  als  eine  wilde

Landschaft zu g e n i e s s e n , die ihre eigenen kühnen Linien und Lichtwirkungen hat, wenn der

selbe Mensch, solange er sich gut und gesetzlich stellt, unserm Auge wie eine Verzeichnung und

Carricatur erscheint und als ein Flecken in der Natur uns Pein macht? — Ja, es ist verboten: bisher

war es nur erlaubt,  im M o r a l i s c h - G u t e n  nach  Schönheit zu  suchen, — Grund genug,

dass man so Wenig gefunden und sich so viel nach imaginären Schönheiten ohne Knochen hat

umthun müssen! — So gewiss  es hundert Arten von Glück bei den Bösen giebt,  von denen die

Tugendhaften Nichts ahnen, so giebt es an ihnen auch hundert Arten von Schönheit: und viele sind



noch nicht entdeckt.

469.

D i e  U n m e n s c h l i c h k e i t  d e s  W e i s e n .  —  Bei  dem  schweren,  Alles

zermalmenden Gange des Weisen, welcher, nach dem buddhistischen Liede, „einsam wandelt wie

das Rhinozeros“, — bedarf es von Zeit zu  Zeit der Zeichen einer versöhnlichen und gemilderten

Menschlichkeit:  und  zwar  nicht  nur  jener  schnelleren  Schritte,  jener  artigen  und  geselligen

Wendungen  des  Geistes,  nicht  nur des  Witzes  und einer gewissen  Selbstverspottung,  sondern

selbst der Widersprüche, der gelegentlichen Rückfälle in die herrschende Ungereimtheit. Damit er

nicht der Walze gleiche, welche wie das Verhängniss daherrollt, muss der Weise, der lehren will,

seine F e h l e r  zu seiner Beschönigung gebrauchen, und indem er sagt „verachtet mich!“, bittet er

um die Gunst, der Fürsprecher einer anmaasslichen Wahrheit zu  sein. Er will euch in’s Gebirge

führen, er wird euer Leben vielleicht in Gefahr bringen: dafür überlässt er es euch willig, vorher

und nachher, an einem solchen Führer Rache zu nehmen, — es ist der Preis, um den er sich selber

den Genuss macht, v o r a n z u g e h e n . — Gedenkt ihr dessen, was euch durch den Sinn gieng,

als  er euch einmal durch eine finstere Höhle auf schlüpfrigen Wegen geleitete?  Wie euer Herz,

klopfend  und  missmuthig,  sich  sagte:  „dieser  Führer  da  könnte  Besseres  thun,  als  hier

herumzukriechen! Er gehört zu einer neugierigen Art von Müssiggängern: — ist es nicht schon zu

viel Ehre für ihn, dass wir ihm überhaupt einen Werth zuzuerkennen scheinen, indem wir ihm

f o l g e n ?“

470.

A m  G a s t m a h l e  V i e l e r .  —  Wie glücklich ist man, wenn man so genährt wird,

wie die Vögel, aus der Hand Eines, der den Vögeln ausstreut, ohne sie genauer anzusehen und auf

ihre Würdigkeit zu prüfen! Zu leben als ein Vogel, der kommt und fortfliegt und keinen Namen im

Schnabel trägt! So am Gastmahle Vieler mich zu sättigen, ist meine Freude.

471.

E i n e  a n d e r e  N ä c h s t e n l i e b e .  —  Das  aufgeregte,  lärmende,  ungleiche,

nervöse Wesen macht den Gegensatz zur g r o s s e n  L e i d e n s c h a f t : diese, wie eine stille

düstere  Gluth  im  Innern  wohnend  und  dort  alles  Heisse  und  Hitzige  sammelnd,  lässt  den

Menschen  nach  Aussen  hin  kalt  und gleichgültig  blicken  und drückt  den  Zügen  eine  gewisse

Impassibilität auf. Solche Menschen sind gelegentlich wohl der N ä c h s t e n l i e b e  fähig, —

aber sie ist anderer Art, als die der Geselligen und Gefallsüchtigen: es ist eine milde, betrachtsame,

gelassene  Freundlichkeit;  sie  blicken  gleichsam  aus  den  Fenstern  ihrer  Burg  hinaus,  die  ihre

Festung und eben dadurch ihr Gefängniss ist: — der Blick in’s Fremde, Freie, in d a s  A n d e r e

thut ihnen so wohl!

472.

S i c h  n i c h t  r e c h t f e r t i g e n .  —  A:  Aber  warum  willst  du  dich  nicht

rechtfertigen? — B: Ich könnte es, hierin und in hundert Dingen, aber ich verachte das Vergnügen,

das in der Rechtfertigung liegt: denn diese Dinge sind für mich nicht gross genug, und lieber will ich

Flecken an mir tragen, als jenen Kleinlichen zu ihrer hämischen Freude verhelfen, dass sie sagen

könnten: „er nimmt diese Dinge doch sehr wichtig!“ Diess ist eben nicht wahr! Vielleicht müsste

mir noch mehr an mir selber gelegen sein, um eine Pflicht zu haben, fehlerhafte Vorstellungen über

mich zu berichtigen; — ich bin zu gleichgültig und träge gegen mich und so auch gegen Das, was

durch mich gewirkt wird.



473.

W o  m a n  s e i n  H a u s  b a u e n  s o l l .  —  Wenn  du  in  der Einsamkeit  dich

gross und fruchtbar fühlst, so wird dich die Geselligkeit verkleinern und veröden: und umgekehrt.

Machtvolle Milde, wie die eines Vaters: — wo diese Stimmung dich ergreift, da gründe dein Haus,

sei es nun im Gewühl oder in der Stille. Ubi pater sum, ibi patria.

474.

D i e  e i n z i g e n  W e g e .  —  „Dialektik  ist  der einzige  Weg,  um zu  den  göttlichen

Wesen  und hinter den  Schleier der Erscheinung zu  gelangen“ — diess  behauptet Plato  ebenso

feierlich und leidenschaftlich, als es Schopenhauer von dem Gegensatze der Dialektik behauptet, —

und Beide haben Unrecht. Denn es g i e b t  Das gar nicht, zu dem hin sie einen Weg uns zeigen

wollen.  —  Und  waren  nicht  alle  grossen  Leidenschaften  der  Menschheit  bisher  solche

Leidenschaften für ein Nichts? Und alle ihre Feierlichkeiten — Feierlichkeiten um ein Nichts?

475.

S c h w e r  w e r d e n .  —  Ihr kennt ihn nicht: er kann viel Gewichte an sich hängen, er

nimmt sie doch alle mit in die Höhe. Und ihr schliesst, nach eurem kleinen Flügelschlage, er wolle

u n t e n  bleiben, w e i l  er diese Gewichte an sich hänge!

476.

A m  E r n t e f e s t e  d e s  G e i s t e s .  —  Das häuft sich von Tag zu Tage und quillt

auf,  Erfahrungen,  Erlebnisse,  Gedanken  über  sie  und  Träume  über  diese  Gedanken,  —  ein

unermesslicher,  entzückender  Reichthum!  Sein  Anblick  macht  Schwindeln;  ich  begreife  nicht

mehr, wie man die Geistig-Armen s e l i g  preisen kann! — Aber ich beneide sie mitunter, dann,

wenn  ich  müde  bin:  denn  die  V e r w a l t u n g  eines  solchen  Reichthumes  ist  eine  schwere

Sache,  und  ihre  Schwere  erdrückt  nicht  selten  alles  Glück.  —  Ja,  wenn  es  genügte,  ihn  nur

anzublicken! Wenn man nur der Geizhals seiner Erkenntnisse wäre!

477.

V o n  d e r  S k e p s i s  e r l ö s t .  —  A:  „Andre  kommen  misslaunig und schwach,

zernagt, wurmstichig, ja halb zerfressen aus einer allgemeinen moralischen Skepsis heraus, — ich

aber muthiger und gesünder als je, mit wiedererworbenen Instincten. Wo scharfer Wind weht, die

See hoch geht und keine kleine Gefahr zu bestehen ist, da wird mir wohl. Zum Wurm bin ich nicht

geworden, ob ich gleich oftmals wie ein Wurm habe arbeiten und graben müssen.“ — B: Du hast

eben  a u f g e h ö r t ,  Skeptiker zu  sein!  Denn du  v e r n e i n s t !  — A:  „Und damit habe  ich

wieder J a - s a g e n  gelernt.“

478.

G e h e n  w i r  v o r ü b e r !  —  Schont ihn! Lasst ihn in seiner Einsamkeit! Wollt ihr

ihn ganz zerbrechen? Er hat einen Sprung bekommen, wie ein Glas, in das sich plötzlich etwas zu

Heisses ergoss, — und er war ein so kostbares Glas!

479.

L i e b e  u n d  W a h r h a f t i g k e i t .  —  Wir sind aus Liebe arge Verbrecher an der



Wahrheit und gewohnte Hehler und Stehler, welche mehr wahr sein lassen, als uns wahr scheint,

— desshalb muss  der Denker immer wieder von  Zeit  zu  Zeit  die  Personen,  welche  er liebt (es

werden nicht gerade die sein, welche ihn lieben), in die Flucht jagen, damit sie ihren Stachel und

ihre Bosheit zeigen und aufhören, ihn zu v e r f ü h r e n . Demnach wird die Güte des Denkers

ihren ab- und zunehmenden Mond haben.

480.

U n v e r m e i d l i c h .  —  Erlebt, was ihr wollt: wer euch nicht wohl will, sieht in eurem

Erlebniss einen Anlass, euch zu verkleinern! Erfahrt die tiefsten Umwälzungen des Gemüths und

der Erkenntniss  und gelangt endlich  wie  ein  Genesender mit schmerzlichem Lächeln hinaus in

Freiheit  und  lichte  Stille:  —  es  wird  doch  Einer  sagen  „Der  da  hält  seine  Krankheit  für  ein

Argument, seine Ohnmacht für den Beweis der Ohnmacht Aller;  er ist eitel genug, um krank zu

werden, damit er das Übergewicht des Leidenden fühle.“ — Und gesetzt, dass Jemand seine eignen

Fesseln sprengt und sich dabei tief verwundet: so wird ein Andrer mit Spott darauf hinzeigen. „Wie

gross ist doch seine Ungeschicklichkeit!“ wird er sagen; „So muss es einem Menschen ergehen, der

an seine Fesseln gewöhnt ist und Narr genug ist, sie zu zerreissen!“

481.

Z w e i  D e u t s c h e .  —  Vergleicht man  Kant und Schopenhauer mit Plato,  Spinoza,

Pascal,  Rousseau,  Goethe  in  Absehung  auf  ihre  Seele  und nicht  auf  ihren  Geist:  so  sind  die

erstgenannten Denker im Nachtheil: ihre Gedanken machen nicht eine leidenschaftliche Seelen-

Geschichte  aus,  es  giebt  da  keinen  Roman,  keine  Krisen,  Katastrophen  und Todesstunden  zu

errathen,  ihr Denken ist nicht zugleich  eine  unwillkürliche  Biographie  einer Seele,  sondern,  im

Falle Kant’s, eines K o p f e s , im Falle Schopenhauer’s, die Beschreibung und Spiegelung eines

C h a r a k t e r s  („des  unveränderlichen“)  und die  Freude  am  „Spiegel“ selber,  das  heisst  an

einem vorzüglichen Intellecte. Kant erscheint, wenn er durch seine Gedanken hindurchschimmert,

als  wacker und ehrenwerth  im besten  Sinne,  aber als  unbedeutend:  es fehlt ihm an Breite  und

Macht;  er hat nicht zu  viel erlebt,  und seine Art,  zu  arbeiten,  nimmt ihm die  Z e i t ,  Etwas zu

erleben, — ich denke, wie billig, nicht an grobe „Ereignisse“ von Aussen, sondern an die Schicksale

und Zuckungen, denen das einsamste und stillste Leben verfällt,  welches Musse hat und in der

Leidenschaft  des  Denkens  verbrennt.  Schopenhauer  hat  einen  Vorsprung  vor  ihm:  er  besitzt

wenigstens eine gewisse h e f t i g e  H ä s s l i c h k e i t  der Natur, in Hass, Begierde, Eitelkeit,

Misstrauen, er ist etwas wilder angelegt und hatte Zeit und Musse für diese Wildheit.  Aber ihm

fehlte die „Entwickelung“: wie sie in seinem Gedankenumkreise fehlte; er hatte keine „Geschichte“.

482.

S e i n e n  U m g a n g  s u c h e n .  —  Suchen wir denn zu viel, wenn wir den Umgang

von Männern suchen, welche mild, wohlschmeckend und nahrhaft geworden sind wie Kastanien,

die man zur rechten Zeit in’s Feuer gelegt und aus dem Feuer genommen hat? Welche Weniges

vom Leben erwarten, und dieses lieber als geschenkt, und nicht als verdient, annehmen, wie als ob

die Vögel und die Bienen es ihnen gebracht hätten? Welche zu stolz sind, um sich je belohnt fühlen

zu können? Und zu ernst in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss und der Redlichkeit, als dass sie

noch  Zeit  und Gefälligkeit  für  den  Ruhm  hätten?  — Solche  Männer  würden  wir  Philosophen

nennen; und sie selber werden immer noch einen bescheideneren Namen finden.

483.

Ü b e r d r u s s  a m  M e n s c h e n .  —  A: Erkenne! Ja! Aber immer als Mensch! Wie?



Immer vor der gleichen Komödie sitzen, in der gleichen Komödie spielen? Niemals aus anderen, als

aus d i e s e n  Augen in die Dinge sehen können? Und welche unzählbaren Arten von Wesen mag

es geben, deren Organe besser zur Erkenntniss taugen! Was wird am Ende aller ihrer Erkenntniss

die Menschheit erkannt haben? — ihre Organe! Und das heisst vielleicht: die Unmöglichkeit der

Erkenntniss! Jammer und Ekel! — B: Das ist ein böser Anfall, — d i e  V e r n u n f t  fällt dich an!

Aber morgen wirst du wieder mitten im Erkennen sein und damit auch mitten in der Unvernunft,

will sagen: in der L u s t  am Menschlichen. Gehen wir an’s Meer! —

484.

D e r  e i g e n e  W e g .  —  Wenn wir den entscheidenden Schritt thun und den Weg

antreten, welchen man den „eigenen Weg“ nennt: so enthüllt sich uns plötzlich ein Geheimniss:

wer auch alles mit uns freund und vertraut war, — Alle haben sich bisher eine Überlegenheit über

uns eingebildet und sind beleidigt.  Die Besten von ihnen sind nachsichtig und warten geduldig,

dass  wir den  „rechten  Weg“ — sie  wissen  ihn  ja!  — schon  wieder finden  werden.  Die  Anderen

spotten und thun, als sei man vorübergehend närrisch geworden oder bezeichnen hämisch einen

Verführer. Die Böseren erklären uns für eitle Narren und suchen unsere Motive zu schwärzen, und

der Schlimmste  sieht in  uns  seinen  schlimmsten  Feind,  einen,  den  nach  Rache  für eine  lange

Abhängigkeit dürstet, — und fürchtet sich vor uns. — Was also thun? Ich rathe: seine Souveränität

damit anfangen, dass man für ein Jahr voraus allen uns Bekannten für Sünden jeder Art Amnestie

zusichert.

485.

F e r n e  P e r s p e c t i v e n .  —  A:  Aber  warum  diese  Einsamkeit?  — B:  Ich  zürne

Niemandem.  Aber  allein  scheine  ich  meine  Freunde  deutlicher  und  schöner  zu  sehen,  als

zusammen mit ihnen; und als ich die Musik am meisten liebte und empfand, lebte ich ferne von

ihr. Es scheint, ich brauche die fernen Perspectiven, um gut von den Dingen zu denken.

486.

G o l d  u n d  H u n g e r .  —  Hier und da giebt es einen Menschen, der Alles, was er

berührt,  in  Gold verwandelt.  Eines  guten  bösen  Tages  wird er entdecken,  dass  er selber dabei

verhungern muss. Er hat Alles glänzend, herrlich, idealisch-unnahbar um sich, und nun sehnt er

sich nach Dingen, welche in Gold zu verwandeln i h m  d u r c h a u s  u n m ö g l i c h  ist —

und  sehnt er sich! Wie ein Verhungernder nach Speise! — Wonach wird er greifen?

487.

S c h a m .  —  Da steht das schöne Ross und scharrt den Boden, es schnaubt, es verlangt

nach einem Ritte und liebt Den, der es sonst reitet, — aber oh Scham! dieser kann sich heute nicht

hinaufschwingen, er ist müde. — Diess ist die Scham des ermüdeten Denkers vor seiner eigenen

Philosophie.

488.

G e g e n  d i e  V e r s c h w e n d u n g  d e r  L i e b e .  —  Erröthen wir nicht, wenn

wir uns auf einer heftigen Abneigung ertappen? Aber wir sollten es auch bei heftigen Zuneigungen

thun, der Ungerechtigkeit wegen, die auch in ihnen liegt! Ja, noch mehr: es giebt Menschen, die

sich wie eingeengt und geschnürten Herzens fühlen, wenn Jemand ihnen seine Zuneigung nur s o

zu Gute kommen lässt, dass er damit Anderen Etwas von Zuneigung e n t z i e h t . Wenn wir es

w i e



der Stimme anhören, dass w i r  ausgewählt, vorgezogen werden! Ach, ich bin nicht dankbar für

dieses Auswählen, ich merke, dass ich es Dem nachtrage, der mich so auszeichnen will: er soll mich

nicht auf U n k o s t e n  der Anderen lieben! Will ich doch schon zusehen, mit mir mich selber zu

ertragen! Und oft habe ich noch  das Herz voll und Grund zu  Übermuth, — einem Solchen, der

Solches hat, soll man Nichts bringen, was A n d e r e  nöthig, bitter nöthig haben!

489.

F r e u n d e  i n  d e r  N o t h .  —  Mitunter merken wir, dass einer unserer Freunde

mehr zu einem Andern, als zu uns gehört, dass sein Zartsinn sich bei dieser Entscheidung quält

und seine Selbstsucht dieser Entscheidung nicht gewachsen ist: da müssen wir es ihm erleichtern

und ihn von uns f o r t b e l e i d i g e n . — Diess ist ebenfalls da nöthig, wo wir in eine Art zu

denken übergehen, welche ihm verderblich sein würde:  unsere Liebe zu  ihm muss uns treiben,

durch ein Unrecht, das wir auf uns nehmen, ihm ein gutes Gewissen zu seiner Lossagung von uns

zu schaffen.

490.

D i e s e  k l e i n e n  W a h r h e i t e n !  —  „Ihr kennt diess Alles, aber ihr habt es nie

erlebt, — ich nehme euer Zeugniss nicht an. Diese ‚kleinen Wahrheiten‘! — sie dünken euch klein,

weil ihr sie nicht mit eurem Blute bezahlt habt!“ — Aber sind sie denn gross, desshalb, weil man

Z u v i e l  dafür bezahlt hat?  Und Blut ist immer ein Zuviel! — „Glaubt ihr? Was ihr geizig mit

Blute seid!“

491.

A u c h  d e s s h a l b  E i n s a m k e i t !  —  A:  So  willst  du  wieder  in  deine  Wüste

zurück?. — B: Ich bin nicht schnell, ich muss auf mich warten, — es wird spät, bis jedesmal das

Wasser aus dem Brunnen meines Selbst an’s Licht kommt, und oft muss ich länger Durst leiden,

als  ich  Geduld habe.  Desshalb  gehe  ich  in  die  Einsamkeit,  — um nicht aus  den  Cisternen  für

Jedermann zu trinken. Unter Vielen lebe ich wie Viele und denke nicht wie ich; nach einiger Zeit ist

es mir dann immer, als wolle man mich aus mir verbannen und mir die Seele rauben — und ich

werde böse auf Jedermann und fürchte Jedermann. Die Wüste thut mir dann noth, um wieder gut

zu werden.

492.

U n t e r  d e n  S ü d w i n d e n .  —  A: Ich verstehe mich nicht mehr! Gestern noch war

es in mir so stürmisch und dabei so warm, so sonnig — und hell bis zum Äussersten. Und heute!

Alles ist nun ruhig, weit, schwermüthig, dunkel, wie die Lagune von Venedig: — ich will Nichts und

athme tief auf dabei und doch bin ich  insgeheim unwillig über diess Nichts-Wollen: — so

plätschern die Wellen hin und her, im See meiner Melancholie. — B: Du beschreibst da eine kleine

angenehme Krankheit. Der nächste Nordostwind wird sie von dir nehmen! — A: Warum doch!

493.

A u f  d e m  e i g e n e n  B a u m e .  —  A: „Ich habe bei den Gedanken keines Denkers

so viel Vergnügen, wie bei den eigenen: das sagt freilich Nichts über ihren Werth, aber ich müsste

ein  Narr sein,  um die  für mich  schmackhaftesten  Früchte  zurückzusetzen,  weil  sie  zufällig auf

m e i n e m  Baume  wachsen!  —  Und  ich  war  einmal  dieser  Narr.“  —  B:  „Andern  geht  es

umgekehrt: und auch diess sagt Nichts über den Werth ihrer Gedanken, namentlich noch Nichts

bei mir



gegen ihren Werth.“

494.

L e t z t e s  A r g u m e n t  d e s  T a p f e r e n .  —  „In  diesem  Gebüsche  sind

Schlangen.“ — Gut, ich  werde in das Gebüsch gehen und sie tödten. — „Aber vielleicht wirst du

dabei das Opfer, und sie werden nicht einmal das deine!“ — Was liegt an mir!

495.

U n s e r e  L e h r e r .  —  In der Jugend nimmt man seine Lehrer und Wegweiser aus der

Gegenwart  und aus  den  Kreisen,  auf  welche  wir  gerade  stossen:  wir  haben  die  gedankenlose

Zuversicht,  dass  die  Gegenwart Lehrer haben  müsse,  die  für uns  mehr,  als  für jeden  Anderen

taugen und dass wir sie finden müssen, ohne viel zu suchen. Für diese Kinderei muss man später

hartes  Lösegeld zahlen:  m a n  m u s s  s e i n e  L e h r e r  a n  s i c h  a b b ü s s e n .

Dann geht man wohl nach den rechten Wegweisern suchen in der ganzen Welt herum, die Vorwelt

eingerechnet,  — aber es  ist  vielleicht zu  spät.  Und schlimmsten  Falles  entdecken  wir,  dass  sie

lebten, als wir jung waren — und dass wir uns damals vergriffen haben.

496.

D a s  b ö s e  P r i n c i p .  —  Plato hat es prachtvoll beschrieben, wie der philosophische

Denker inmitten jeder bestehenden Gesellschaft als der Ausbund aller Ruchlosigkeit gelten muss:

denn als Kritiker aller Sitten ist er der Gegensatz des sittlichen Menschen, und wenn er es nicht so

weit bringt, der Gesetzgeber neuer Sitten zu werden, so bleibt er in der Erinnerung der Menschen

zurück  als  „das  böse  Princip“.  Wir  dürfen  hieraus  errathen,  wie  die  ziemlich  freisinnige  und

neuerungssüchtige  Stadt  Athen  dem  Rufe  Plato’s  bei  seinen  Lebzeiten  mitgespielt  hat:  was

Wunders, dass er — der, wie er selber sagt, den „politischen Trieb“ im Leibe hatte, — dreimal einen

Versuch in Sicilien gemacht hat, wo sich damals gerade ein gesammtgriechischer Mittelmeer-Staat

vorzubereiten schien? In ihm und mit seiner Hülfe gedachte Plato für alle Griechen Das zu thun,

was Muhammed später für seine Araber that: die grossen und kleinen Bräuche und namentlich die

tägliche Lebensweise von Jedermann festzusetzen. M ö g l i c h  waren seine Gedanken, so gewiss

die  des  Muhammed möglich  waren:  sind doch  viel  unglaublichere,  die  des  Christenthums,  als

möglich bewiesen worden! Ein paar Zufälle weniger und ein paar andere Zufälle mehr — und die

Welt hätte die Platonisirung des europäischen Südens erlebt; und gesetzt, dieser Zustand dauerte

jetzt noch fort, so würde muthmaasslich in Plato das „gute Princip“ von uns verehrt werden. Aber

der Erfolg fehlte ihm: und so blieb ihm der Ruf eines Phantasten und Utopisten, — die härteren

Namen sind mit dem alten Athen zu Grunde gegangen.

497.

D a s  r e i n m a c h e n d e  A u g e .  —  Von  „Genius“ wäre  am  ehesten  bei  solchen

Menschen zu reden, wo der Geist, wie bei Plato, Spinoza und Goethe, an den Charakter und das

Temperament nur l o s e  a n g e k n ü p f t  erscheint, als ein beflügeltes Wesen, das sich von

jenen leicht trennen und sich dann weit über sie erheben kann. Dagegen haben gerade Solche am

lebhaftesten  von  ihrem  „Genius“  gesprochen,  welche  von  ihrem  Temperamente  n i e

l o s k a m e n  und ihm den geistigsten, grössten, allgemeinsten, ja unter Umständen kosmischen

Ausdruck zu geben wussten (wie zum Beispiel Schopenhauer). Diese Genie’s konnten nicht über

sich  hinausfliegen,  aber sie  glaubten  s i c h  vorzufinden,  wiederzufinden,  wohin  sie  auch  nur

flogen, — das ist i h r e  „Grösse“, und k a n n  Grösse sein! — Die Anderen, welchen der Name

eigentlicher zukommt, haben das r e i n e ,  r e i n m a c h e n d e  A u g e , das nicht aus ihrem



Temperament  und Charakter  gewachsen  scheint,  sondern  frei  von  ihnen  und meist  in  einem

milden Widerspruch gegen sie auf die Welt wie auf einen Gott blickt und diesen Gott liebt. Auch

ihnen ist aber dieses Auge nicht mit Einem Male geschenkt: es giebt eine Übung und Vorschule des

Sehens, und wer rechtes Glück hat, findet zur rechten Zeit auch einen Lehrer des reinen Sehens.

498.

N i c h t  f o r d e r n !  —  Ihr kennt ihn nicht! Ja, er u n t e r w i r f t  sich leicht und frei

den Menschen und den Dingen, und ist gütig gegen Beide; seine einzige Bitte ist, in Ruhe gelassen

zu werden, — aber nur s o l a n g e  Menschen und Dinge nicht Unterwerfung f o r d e r n . Alles

Fordern macht ihn stolz, scheu und kriegerisch.

499.

D e r  B ö s e .  —  „Nur  der  Einsame  ist  böse,“  rief  Diderot:  und  sogleich  fühlte  sich

Rousseau tödtlich verletzt. Folglich gestand er sich zu, dass Diderot Recht habe. In der That hat

jeder böse Hang inmitten der Gesellschaft und Geselligkeit so viel Zwang sich anzuthun, so viel

Larven vorzunehmen, so oft sich selbst in das Prokrustes-Bett der Tugend zu legen, dass man recht

wohl von einem Märtyrerthum des Bösen reden könnte. In der Einsamkeit fällt diess Alles dahin.

Wer böse ist, ist es am meisten in der Einsamkeit:  auch am besten — und folglich für das Auge

Dessen, der überall nur ein Schauspiel sieht, auch am schönsten.

500.

W i d e r  d e n  S t r i c h .  —  Ein Denker kann sich Jahre lang zwingen, wider den Strich

zu denken: ich meine, nicht den Gedanken zu folgen, die sich ihm von Innen her anbieten, sondern

denen, zu welchen ein Amt, eine vorgeschriebene Zeiteintheilung, eine willkürliche Art von Fleiss

ihn  zu  verpflichten  scheinen.  Endlich  aber wird er  krank:  denn  diese  anscheinend moralische

Überwindung verdirbt seine Nervenkraft ebenso gründlich,  wie es nur eine zur Regel gemachte

Ausschweifung thun könnte.

501.

S t e r b l i c h e  S e e l e n !  —  In  Betreff  der Erkenntniss  ist vielleicht die  nützlichste

Errungenschaft:  dass  der  Glaube  an  die  unsterbliche  Seele  aufgegeben  ist.  Jetzt  darf  die

Menschheit  warten,  jetzt  hat  sie  nicht  mehr  nöthig,  sich  zu  überstürzen  und  halbgeprüfte

Gedanken  hinunterzuwürgen,  wie  sie  ehedem musste.  Denn  damals  hieng das  Heil  der armen

„ewigen Seele“ von ihren Erkenntnissen während des kurzen Lebens ab, sie musste sich von heut

zu  morgen  e n t s c h e i d e n ,  —  die  „Erkenntniss“  hatte  eine  entsetzliche  Wichtigkeit!  Wir

haben den guten Muth zum Irren, Versuchen, Vorläufig-nehmen wieder erobert — es ist Alles nicht

so wichtig! — und gerade desshalb können Individuen und Geschlechter jetzt Aufgaben von einer

Grossartigkeit in’s Auge fassen, welche früheren Zeiten als Wahnsinn und Spiel mit Himmel und

Hölle erschienen sein würden. Wir dürfen mit uns selber experimentiren! Ja die Menschheit darf es

mit sich! Die grössten Opfer sind der Erkenntniss noch nicht gebracht worden, — ja, es wäre früher

Gotteslästerung  und  Preisgeben  des  ewigen  Heils  gewesen,  solche  Gedanken  auch  nur  zu

a h n e n , wie sie unserem Thun jetzt voranlaufen.

502.

E i n  W o r t  f ü r  d r e i  v e r s c h i e d e n e  Z u s t ä n d e .  —  In  der

Leidenschaft bricht bei Diesem das wilde, scheussliche, unausstehliche Thier hervor; Jener erhebt



sich  durch  sie  in  eine Höhe und Grösse  und Pracht der Gebärde, gegen die sein sonstiges Sein

dürftig erscheint. Ein Dritter, durch und durch veredelt, hat auch den edelsten Sturm und Drang, er

ist in diesem Zustande die w i l d s c h ö n e  N a t u r  und nur um einen Grad t i e f e r , als die

grosse ruhig-schöne Natur, welche er für gewöhnlich darstellt: aber von den Menschen wird er in

der Leidenschaft mehr begriffen und gerade dieser Momente wegen mehr verehrt, — er ist ihnen da

einen Schritt näher und verwandter. Sie empfinden Entzücken und Entsetzen bei einem solchen

Anblick und nennen ihn g e r a d e  d a : göttlich.

503.

F r e u n d s c h a f t .  —  Jener Einwand gegen das philosophische Leben, dass man mit

ihm seinen Freunden u n n ü t z l i c h  werde, wäre nie einem Modernen gekommen: er ist antik.

Das Alterthum hat die Freundschaft tief und stark ausgelebt, ausgedacht und fast mit sich in’s Grab

gelegt.  Diess  ist  sein  Vorsprung  vor  uns:  dagegen  haben  wir  die  idealisirte  Geschlechtsliebe

aufzuweisen.  Alle  grossen  Tüchtigkeiten  der  antiken  Menschen  hatten  darin  ihren  Halt,  dass

M a n n  n e b e n  M a n n  stand, und dass nicht ein Weib den Anspruch erheben durfte, das

Nächste, Höchste, ja Einzige seiner Liebe zu sein, — wie die Passion zu empfinden lehrt. Vielleicht

wachsen unsere Bäume nicht so hoch, wegen des Epheu’s und der Weinreben daran.

504.

V e r s ö h n e n !  —  Sollte es denn die Aufgabe der Philosophie sein, zwischen dem, was

das  K i n d  gelernt und der M a n n  erkannt hat,  zu  v e r s ö h n e n ?  Sollte  die  Philosophie

gerade die Aufgabe der Jünglinge sein, weil diese in der Mitte zwischen Kind und Mann stehen und

das mittlere Bedürfniss haben? Fast will es so scheinen, wenn man erwägt, in welchen Lebensaltern

die Philosophen jetzt ihre Conception zu machen pflegen: dann, wenn es zum Glauben zu spät und

zum Wissen noch zu früh ist.

505.

D i e  P r a k t i s c h e n .  —  Wir Denker haben den W o h l g e s c h m a c k  aller Dinge

erst festzustellen und nöthigenfalls ihn zu decretiren. Die praktischen Leute nehmen ihn endlich

von uns an, ihre Abhängigkeit von uns ist unglaublich gross und das lächerlichste Schauspiel der

Welt,  so  wenig sie  um dieselbe  wissen  und so  stolz  sie  über uns  Unpraktische  hinwegzureden

lieben: ja sie würden ihr praktisches Leben geringschätzen, wenn wir es geringschätzen wollten: —

wozu uns hier und da ein kleines Rachegelüst reizen könnte.

506.

D i e  n ö t h i g e  A u s t r o c k n u n g  a l l e s  G u t e n .  —  Wie! Man müsse ein

Werk gerade so auffassen, wie die Zeit, die es hervorbrachte? Aber man hat mehr Freude, mehr

Erstaunen und auch mehr zu lernen daran, wenn man es gerade nicht so auffasst! Habt ihr nicht

gemerkt,  dass  jedes  neue  gute  Werk,  so  lange  es  in  der feuchten  Luft  seiner Zeit  liegt,  seinen

mindesten  Werth  besitzt,  —  gerade  weil  es  so  sehr  noch  den  Geruch  des  Marktes  und  der

Gegnerschaft und der neuesten Meinungen und alles Vergänglichen zwischen heut und morgen an

sich trägt? Später trocknet es aus, seine „Zeitlichkeit“ stirbt ab — und dann erst bekommt es seinen

tiefen Glanz und Wohlgeruch, ja, wenn es darnach ist, sein stilles Auge der Ewigkeit.

507.

G e g e n  d i e  T y r a n n e i  d e s  W a h r e n .  —  Selbst wenn wir so toll wären, alle



unsere Meinungen für wahr zu halten, so würden wir doch nicht wollen, dass sie allein existirten —:

ich wüsste nicht, warum die Alleinherrschaft und Allmacht der Wahrheit zu wünschen wäre; mir

genügte schon, dass sie eine g r o s s e  M a c h t  habe. Aber sie muss k ä m p f e n  können und

eine  Gegnerschaft  haben,  und man  muss  sich  von  ihr  im  Unwahren  ab  und zu  e r h o l e n

können, — sonst wird sie uns langweilig, kraft- und geschmacklos werden und uns eben dazu auch

machen.

508.

N i c h t  p a t h e t i s c h  n e h m e n .  —  Das, was wir thun, um uns zu n ü t z e n ,

soll  uns  keinen  moralischen  Lobspruch  eintragen,  weder  von  Anderen,  noch  von  uns  selber;

ebenso wenig Das, was wir thun, um uns an uns zu f r e u e n . In solchen Fällen das Pathetisch-

nehmen abweisen und sich selber alles Pathetischen enthalten, ist d e r  g u t e  T o n  bei allen

höheren Menschen: und wer sich an ihn gewöhnt hat, dem ist die N a i v i t ä t  wiedergeschenkt.

509.

D a s  d r i t t e  A u g e .  —  Wie! du bedarfst noch des Theaters! Bist du noch so jung?

Werde  klug  und  suche  die  Tragödie  und  Komödie  dort,  wo  sie  besser  gespielt  wird!  Wo  es

interessanter und interessirter zugeht! Ja,  es ist nicht ganz leicht, dabei eben nur Zuschauer zu

bleiben, — aber lerne es! Und fast in allen Lagen, die dir schwer und peinlich fallen, hast du dann

ein Pförtchen zur Freude und eine Zuflucht, selbst noch, wenn deine eigenen Leidenschaften über

dich  herfallen.  Mache  dein  Theater-Auge  auf,  das  grosse  dritte  Auge,  welches  durch  die  zwei

anderen in die Welt schaut!

510.

S e i n e n  T u g e n d e n  e n t l a u f e n .  —  Was  liegt  an  einem  Denker,  wenn  er

nicht  gelegentlich  seinen  eigenen  Tugenden  zu  entlaufen  weiss!  Er  soll  ja  „nicht  nur  ein

moralisches Wesen“ sein!

511.

D i e  V e r s u c h e r i n .  —  Die Ehrlichkeit ist die  grosse Versucherin aller Fanatiker.

Was sich Luthern in Gestalt des Teufels oder eines schönen Weibes zu nahen schien und was er auf

jene ungeschlachte Manier von sich abwehrte, war wohl die Ehrlichkeit und vielleicht, in seltneren

Fällen, sogar die Wahrheit.

512.

G e g e n  d i e  S a c h e n  m u t h i g .  —  Wer  seiner  Natur  nach  gegen  Personen

rücksichtsvoll oder ängstlich ist, aber seinen Muth gegen die Sachen hat, scheut sich vor neuen und

näheren  Bekanntschaften  und  beschränkt  seine  alten:  damit  sein  Incognito  und  seine

Rücksichtslosigkeit in der Wahrheit zusammenwachsen.

513.

S c h r a n k e  u n d  S c h ö n h e i t .  —  Suchst du Menschen mit s c h ö n e r  Cultur?

Aber  dann  musst  du  dir,  wie  wenn  du  schöne  Gegenden  suchst,  auch  b e s c h r ä n k t e

Aussichten  und Ansichten  gefallen  lassen.  — Gewiss  giebt  es  auch  panoramatische  Menschen,

gewiss sind sie, wie die panoramatischen Gegenden, lehrreich und erstaunlich: aber nicht schön.



514.

A n  d i e  S t ä r k e r e n .  —  Ihr stärkeren und hochmüthigen Geister, nur um Eins seid

gebeten: legt uns Anderen keine neue Last auf, sondern nehmt Etwas von unserer Last auf euch,

da ihr ja die Stärkeren seid! Aber ihr macht es so gerne umgekehrt: denn i h r  wollt fliegen, und

desshalb sollen wir auch noch eure Last  tragen: das heisst, w i r  sollen kriechen!

515.

Z u n a h m e  d e r  S c h ö n h e i t .  —  Warum  nimmt  die  Schönheit  mit  der

Civilisation zu? Weil bei dem civilisirten Menschen die drei Gelegenheiten zur Hässlichkeit selten

und immer seltener kommen:  erstens  die  Affecte  in  ihren  wildesten  Ausbrüchen,  zweitens  die

leiblichen Anstrengungen des äussersten Grades, drittens die Nöthigung, durch den Anblick Furcht

einzuflössen, welche auf niederen und gefährdeten Culturstufen so gross und häufig ist, dass sie

selbst Gebärden und Ceremoniell festsetzt und die Hässlichkeit zur P f l i c h t  macht.

516.

S e i n e n  D ä m o n  n i c h t  i n  d i e  N ä c h s t e n  f a h r e n  l a s s e n !  —

Bleiben wir immerhin für unsere Zeit dabei, dass Wohlwollen und Wohlthun den guten Menschen

ausmache; nur lasst uns hinzufügen: „vorausgesetzt, dass er zuerst g e g e n  s i c h  s e l b e r

wohlwollend und wohlthuend gesinnt sei!“ Denn o h n e  D i e s e s  — wenn er vor sich flieht,

sich hasst, sich Schaden zufügt — ist er gewiss kein guter Mensch. Dann rettet er sich nur i n  d i e

A n d e r e n , vor sich selber: mögen diese Anderen zusehen, dass sie nicht schlimm dabei fahren,

so wohl er ihnen anscheinend auch will! — Aber gerade Diess: das ego fliehen und hassen und im

Anderen,  für  den  Anderen  leben  —  hat  man  bisher,  ebenso  gedankenlos  als  zuversichtlich,

„ u n e g o i s t i s c h “  u n d  f o l g l i c h  „ g u t “  geheissen!

517.

Z u r  L i e b e  v e r f ü h r e n .  —  Wer sich selber hasst,  den haben wir zu  fürchten,

denn wir werden die Opfer seines Grolls und seiner Rache sein. Sehen wir also zu, wie wir ihn zur

Liebe zu sich selber verführen!

518.

R e s i g n a t i o n .  —  Was ist Ergebung? Es ist die bequemste Lage eines Kranken, der

sich lange unter Martern herumgeworfen hat, um sie zu f i n d e n , der dadurch m ü d e  w a r d

— und sie nun auch fand!

519.

B e t r o g e n  w e r d e n .  —  Sobald ihr handeln wollt, müsst ihr die Thür zum Zweifel

verschliessen,  — sagte  ein  Handelnder.  — Und du  fürchtest  dich  nicht,  auf  diese  Weise  d e r

B e t r o g e n e  zu werden? — antwortete ein Beschaulicher.

520.

D i e  e w i g e  T o d t e n f e i e r .  —  Es könnte Jemand über die Geschichte weg eine

fortgesetzte Grabrede zu hören glauben: man begrub und begräbt immer sein Liebstes, Gedanken

und Hoffnungen,  und erhielt  und erhält  Stolz  dafür,  gloria  mundi,  das  heisst,  den  Pomp der

zu unserer



Leichenrede.  Damit soll  Alles  gut gemacht werden! Und der Leichenredner ist immer noch  der

grösste öffentliche Wohlthäter!

521.

A u s n a h m e - E i t e l k e i t .  —  Jener hat Eine hohe Eigenschaft, zu  seinem Troste:

über den Rest seines Wesens — es ist fast Alles Rest! — gleitet sein Blick verächtlich hin. Aber er

erholt sich von sich selber, wenn er wie zu seinem Heiligthume geht; schon der Weg dahin dünkt

ihm wie ein Aufsteigen auf breiten sanften Stufen: — und ihr Grausamen nennt ihn desshalb eitel!

522.

D i e  W e i s h e i t  o h n e  O h r e n .  —  Täglich zu hören, was über uns gesprochen

wird,  oder gar zu  ergrübeln,  was über uns gedacht wird,  — das vernichtet den stärksten  Mann.

Darum lassen uns ja die Anderen leben, um täglich über uns Recht zu behalten! Sie würden uns ja

nicht aushalten, wenn wir gegen sie Recht hätten oder gar h a b e n  w o l l t e n ! Kurz, bringen

wir der allgemeinen  Verträglichkeit  das  Opfer,  horchen  wir nicht  hin,  wenn  über uns  geredet,

gelobt, getadelt, gewünscht, gehofft wird, denken wir auch nicht einmal daran!

523.

H i n t e r f r a g e n .  —  Bei  Allem,  was  ein  Mensch  sichtbar  werden  lässt,  kann  man

fragen:  was  soll  es  verbergen?  Wovon  soll  es  den  Blick  ablenken?  Welches  Vorurtheil  soll  es

erregen? Und dann noch: bis wie weit geht die Feinheit dieser Verstellung? Und worin vergreift er

sich dabei?

524.

E i f e r s u c h t  d e r  E i n s a m e n .  —  Zwischen geselligen und einsamen Naturen

ist dieser Unterschied (vorausgesetzt, dass beide Geist haben!): die ersteren werden zufrieden oder

beinahe  zufrieden  mit  einer Sache,  welche  sie  auch  sei,  von  dem  Augenblicke  an,  da  sie  eine

mittheilbare glückliche Wendung über dieselbe in ihrem Geiste gefunden haben, — das versöhnt

sie mit dem Teufel selber! Die Einsamen aber haben ihr stilles Entzücken, ihre stille Qual an einer

Sache,  sie  hassen  die  geistreiche  glänzende  Ausstellung  ihrer  innersten  Probleme,  wie  sie  die

allzugewählte Tracht an ihrer Geliebten hassen: sie sehen dann melancholisch auf sie hin, wie als

ob der Verdacht ihnen  aufstiege,  dass  sie  Anderen  gefallen  wolle!  Diess  ist  die  Eifersucht aller

einsamen Denker und leidenschaftlichen Träumer auf den esprit.

525.

W i r k u n g  d e s  L o b e s .  —  Die  Einen werden durch  grosses Lob schamhaft,  die

Anderen frech.

526.

N i c h t  S y m b o l  s e i n  w o l l e n .  —  Ich beklage die Fürsten: es ist ihnen nicht

erlaubt, sich zeitweilig im Verkehre zu annulliren und so lernen sie die Menschen nur aus einer

unbequemen Lage und Verstellung kennen; der fortwährende Zwang, Etwas zu bedeuten, macht

sie  zuletzt thatsächlich  zu  feierlichen Nullen.  — Und so geht es Allen,  welche ihre  Pflicht darin

sehen, Symbole zu sein.



527.

D i e  V e r s t e c k t e n .  —  Habt ihr jene Menschen noch nicht gefunden, welche auch

ihr entzücktes  Herz  festhalten  und pressen  und welche  lieber stumm  werden,  als  dass  sie  die

Scham des Maasses verlören? — Und jene Unbequemen und oft so Gutartigen fandet ihr auch noch

nicht,  welche  nicht  erkannt  werden  wollen,  und die  ihre  Fusstapfen  im  Sande  immer  wieder

verwischen, ja die Betrüger sind, vor Anderen und vor sich, um verborgen zu bleiben?

528.

S e l t n e r e  E n t h a l t s a m k e i t .  —  Es  ist  oft  kein  geringes  Zeichen  von

Humanität, einen Andern nicht beurtheilen zu wollen und sich zu weigern, über ihn zu denken.

529.

W o d u r c h  M e n s c h e n  u n d  V ö l k e r  G l a n z  b e k o m m e n .  —  Wie

viele  ächte  i n d i v i d u e l l e  Handlungen  werden  desshalb  u n t e r l a s s e n ,  weil  man,

bevor man sie thut, einsieht oder argwöhnt, dass sie missverstanden werden! — also gerade jene

Handlungen, welche überhaupt W e r t h  h a b e n ,  im Guten und Schlimmen. Je höher also

eine  Zeit,  ein  Volk  die  Individuen  achtet  und je  mehr man  ihnen  das  Recht und Übergewicht

zugesteht, um so mehr Handlungen jener Art werden sich an’s Licht wagen — und so breitet sich

zuletzt ein Schimmer von Ehrlichkeit, von Ächtheit im Guten und Schlimmen über ganzen Zeiten

und  Völkern  aus,  dass  sie,  wie  zum  Beispiel  die  Griechen,  nach  ihrem  Untergange  noch

Jahrtausende lang gleich manchen Sternen fortleuchten.

530.

U m s c h w e i f e  d e s  D e n k e r s .  —  Bei Manchen ist der Gang ihres gesammten

Denkens streng und unerbittlich kühn, ja, mitunter grausam gegen sich, aber im Einzelnen sind sie

milde und beugsam; sie  drehen sich  zehnmal um eine Sache, mit wohlwollendem Zögern, aber

endlich  gehen  sie  ihren  strengen  Weg  weiter.  Es  sind  Ströme  mit  vielen  Krümmungen  und

abgeschiedenen  Einsiedeleien;  es  giebt  Stellen  in  ihrem  Laufe,  wo  der  Strom  mit  sich  selber

Versteckens  spielt  und  sich  eine  kurze  Idylle  macht,  mit  Inseln,  Bäumen,  Grotten  und

Wasserfällen:  und dann  zieht er wieder weiter,  an  Felsen  vorüber und sich  durch  das  härteste

Gestein zwingend.

531.

D i e  K u n s t  a n d e r s  e m p f i n d e n .  —  Von der Zeit an, wo man einsiedlerisch-

gesellig, verzehrend und verzehrt, mit tiefen fruchtbaren Gedanken, und nur noch mit ihnen, lebt,

will man von der Kunst entweder überhaupt Nichts mehr oder man will etwas ganz Anderes, als

früher, — das heisst, man ändert seinen Geschmack. Denn früher wollte man durch die Thür der

Kunst gerade in das Element auf einen Augenblick hineintauchen, in welchem man nun dauernd

lebt; damals träumte man sich damit in das Entzücken eines Besitzes, und nun besitzt man. Ja,

vorübergehend wegwerfen, was man jetzt hat, und sich arm, als Kind, Bettler und Narr träumen —

kann uns nunmehr gelegentlich entzücken.

532.

„ D i e  L i e b e  m a c h t  g l e i c h . “  —  Die  Liebe  will  dem Andern,  dem  sie  sich

weiht,  jedes  Gefühl  von  F r e m d s e i n  ersparen,  sie  ist  folglich  voller  Verstellung  und



Anähnlichung, sie betrügt fortwährend und schauspielert eine Gleichheit, die es in Wahrheit nicht

giebt.  Und diess  geschieht so instinctiv,  dass  liebende Frauen diese  Verstellung und beständige

zarteste Betrügerei ableugnen und kühn behaupten, die Liebe m a c h e  g l e i c h  (das heisst sie

thue  ein  Wunder!).  —  Dieser  Vorgang  ist  einfach,  wenn  die  eine  Person  s i c h  l i e b e n

l ä s s t  und es  nicht  nöthig  findet,  sich  zu  verstellen,  vielmehr diess  der anderen,  liebenden

überlässt:  aber nichts  Verwickelteres  und Undurchdringbareres  von  Schauspielerei giebt es,  als

wenn beide in der vollen Leidenschaft für einander sind und folglich Jeder sich aufgiebt und sich

dem Anderen gleichstellen und ihm allein gleichmachen will: und keiner zuletzt mehr weiss, was er

nachahmen,  wozu  er  sich  verstellen,  als  was  er  sich  geben  soll.  Die  schöne  Tollheit  dieses

Schauspiels ist zu gut für diese Welt und zu fein für menschliche Augen.

533.

W i r  A n f ä n g e r !  —  Was  erräth  und sieht  ein  Schauspieler  Alles,  wenn  er  einen

anderen  spielen  sieht!  Er weiss  es,  wenn  ein  Muskel  an  einer Gebärde  den  Dienst  versagt,  er

sondert jene kleinen, gemachten Dinge ab, welche einzeln und kaltblütig vor dem Spiegel eingeübt

sind und nicht in’s Ganze hineinwachsen wollen, er fühlt es, wenn der Spieler von seiner eigenen

Erfindung auf der Scene überrascht wird und wenn er sie in der Überraschung v e r d i r b t . —

Wie  anders  wieder  sieht  ein  Maler  auf  einen  vor  ihm  sich  bewegenden  Menschen!  Er  sieht

namentlich  sofort  Vieles  h i n z u ,  um  das  Gegenwärtige  zu  vervollständigen  und zur  ganzen

Wirkung zu  bringen;  er probirt im Geiste  mehrere  Beleuchtungen  des selben Gegenstandes,  er

dividirt das Ganze der Wirkung durch einen Gegensatz, den er hinzustellt. — Hätten wir doch erst

das Auge dieses Schauspielers und dieses Malers für das Reich der menschlichen Seelen!

534.

D i e  k l e i n e n  D o s e n .  —  Soll eine Veränderung möglichst in die Tiefe gehen, so

gebe man das Mittel in den kleinsten Dosen, aber unablässig auf weite Zeitstrecken hin! Was ist

Grosses  auf  Einmal zu  schaffen! So  wollen  wir uns  hüten,  den  Zustand der Moral,  an  den  wir

gewöhnt  sind,  mit  einer  neuen  Werthschätzung  der  Dinge  Hals  über  Kopf  und  unter

Gewaltsamkeiten zu vertauschen, — nein, wir wollen in ihm noch lange, lange fortleben — bis wir,

sehr spät vermuthlich,  inne werden,  dass  d i e  n e u e  W e r t h s c h ä t z u n g  in  uns zur

überwiegenden  Gewalt  geworden  ist  und dass  die  kleinen  Dosen  derselben,  a n  d i e  w i r

u n s  v o n  j e t z t  a b  g e w ö h n e n  m ü s s e n , eine neue Natur in uns gelegt haben.

— Man fängt ja an, auch diess einzusehen, dass der letzte Versuch einer grossen Veränderung der

Werthschätzungen, und zwar in Bezug auf die politischen Dinge, — die „grosse Revolution“ — nicht

mehr war, als eine pathetische und blutige Q u a c k s a l b e r e i , welche durch plötzliche Krisen

dem gläubigen Europa die Hoffnung auf p l ö t z l i c h e  Genesung beizubringen wusste — und

damit  alle  politischen  Kranken  bis  auf  diesen  Augenblick  u n g e d u l d i g  u n d

g e f ä h r l i c h  gemacht hat. —

535.

D i e  W a h r h e i t  h a t  d i e  M a c h t  n ö t h i g .  —  An sich  ist die  Wahrheit

durchaus keine Macht, — was auch immer des Gegentheils der schönthuerische Aufklärer zu sagen

gewohnt sein mag! — Sie muss vielmehr die Macht auf ihre Seite ziehen oder sich auf die Seite der

Macht schlagen, sonst wird sie immer wieder zu Grunde gehen! Diess ist nun genug und übergenug

bewiesen!

536.



D i e  D a u m e n s c h r a u b e .  —  Es  empört  endlich,  immer und immer wieder zu

sehen, wie grausam Jeder seine paar Privat-Tugenden den Anderen, die sie zufällig nicht haben,

aufrechnet,  wie  er  sie  damit  zwickt  und plagt.  Und so  wollen  wir  es  auch  mit  dem  „Sinn  für

Redlichkeit“ menschlich treiben, so gewiss man an ihm eine Daumenschraube besitzt,  um allen

diesen grossartigen Selbstlingen, die auch jetzt noch ihren Glauben der ganzen Welt aufdringen

wollen, bis auf’s Blut wehe zu thun: — wir haben sie an uns selber erprobt!

537.

M e i s t e r s c h a f t .  —  Die  Meisterschaft  ist  dann  erreicht,  wenn  man  sich  in  der

Ausführung weder vergreift, n o c h  z ö g e r t .

538.

M o r a l i s c h e r  I r r s i n n  d e s  G e n i e ’ s .  —  Bei  einer  gewissen  Gattung

grosser Geister giebt es ein  peinliches,  zum Theil fürchterliches Schauspiel zu  beobachten:  ihre

fruchtbarsten  Augenblicke,  ihre  Flüge  aufwärts  und  in  die  Ferne  scheinen  ihrer  gesammten

Constitution nicht gemäss zu  sein und irgendwie über deren Kraft hinauszugehen, sodass jedes

Mal  ein  Fehler  und  auf  die  Dauer  die  F e h l e r h a f t i g k e i t  d e r  M a s c h i n e

zurückbleibt, als welche sich aber wiederum, bei so hochgeistigen Naturen wie den hier gemeinten,

in  allerlei  moralischen  und  intellectuellen  Symptomen  viel  regelmässiger  als  in  körperlichen

Nothzuständen  zu  erkennen  giebt.  So  könnte  das  unbegreiflich  Ängstliche,  Eitle,  Gehässige,

Neidische,  Eingeschnürte  und Einschnürende,  welches  plötzlich  aus  ihnen  hervorspringt,  jenes

ganze Allzupersönliche und Unfreie in Naturen, wie denen Rousseau’s und Schopenhauer’s, recht

wohl die Folge eines periodischen Herzleidens sein: diess aber die Folge eines Nervenleidens und

dieses endlich die Folge — —. So lange der Genius in uns wohnt, sind wir beherzt, ja wie toll, und

achten nicht des Lebens, der Gesundheit und der Ehre;  wir durchfliegen den Tag freier, als  ein

Adler,  und sind sicherer im Dunkel,  als  die  Eule.  Aber auf  einmal verlässt er uns,  und ebenso

plötzlich fällt tiefe Furchtsamkeit auf uns: wir verstehen uns selber nicht mehr, wir leiden an allem

Erlebten,  an  allem  Nichterlebten,  wir  sind  wie  unter  nackten  Felsen,  vor  einem  Sturme,  und

zugleich wie erbärmliche Kindsseelen, die sich vor einem Geraschel und einem Schatten fürchten.

— Drei Viertel alles Bösen, das in der Welt gethan wird, geschieht aus Furchtsamkeit: und diese ist

vor Allem ein physiologischer Vorgang! —

539.

W i s s t  i h r  a u c h ,  w a s  i h r  w o l l t ?  —  Hat euch nie die Angst geplagt, ihr

möchtet gar nicht dazu  taugen,  Das,  was  wahr ist,  zu  erkennen?  Die  Angst,  dass  euer Sinn  zu

stumpf, und selbst euer Feingefühl des Sehens noch viel zu grob sei? Wenn ihr einmal merktet,

w a s  für ein  Wille  hinter eurem Sehen  waltete?  Zum Beispiel,  wie  ihr gestern  m e h r  sehen

wolltet,  als  ein  Anderer,  heute  es  a n d e r s  sehen  wollt,  als  der  Andere,  oder  wie  ihr  von

vornherein euch sehnt, eine Übereinstimmung, oder das Gegentheil von dem zu finden, was man

bisher  zu  finden  vermeinte!  Oh  der  schämenswerthen  Gelüste!  Wie  ihr  oft  nach  dem

Starkwirkenden, oft nach dem Beruhigenden ausspäht, — weil ihr gerade müde seid! Immer voller

geheimer , w i e  die Wahrheit beschaffen sein müsse, dass ihr, gerade ihr sie

annehmen könntet! Oder meint ihr, heute, da ihr gefroren und trocken wie ein heller Morgen im

Winter seid und euch Nichts am Herzen liegt, ihr hättet bessere Augen? Gehört nicht Wärme und

Schwärmerei  dazu,  einem Gedankendinge  G e r e c h t i g k e i t  zu  schaffen?  — u n d  d a s

e b e n  h e i s s t  S e h e n !  Als  ob  ihr  überhaupt  mit  Gedankendingen  anders  verkehren

k ö n n t e t ,  als  mit  Menschen!  Es  ist  in  diesem  Verkehre  die  gleiche  Moralität,  die  gleiche

Vorherbestimmungen



Ehrenhaftigkeit, der gleiche Hintergedanke, die gleiche Schlaffheit, die gleiche Furchtsamkeit, —

euer  ganzes  liebens-  und  hassenswürdiges  Ich!  Eure  körperlichen  Ermattungen  werden  den

Dingen matte  Farben  geben,  eure  Fieber werden Ungeheuer aus  ihnen  machen! Leuchtet euer

Morgen  nicht  anders  auf  die  Dinge,  als  euer  Abend?  Fürchtet  ihr  nicht  in  der  Höhle  jeder

Erkenntniss euer eigenes Gespenst wieder zu finden, als das Gespinnst, in welches die Wahrheit

sich  vor  euch  verkleidet  hat?  Ist  es  nicht  eine  schauerliche  Komödie,  in  welcher  ihr  so

unbedachtsam mitspielen wollt? —

540.

L e r n e n .  —  Michelangelo  sah  in  Raffael  das  Studium,  in  sich  die  Natur:  dort  das

L e r n e n , hier die B e g a b u n g . Indessen ist diess eine Pedanterie, mit aller Ehrfurcht vor

dem grossen Pedanten gesagt. Was ist denn Begabung Anderes, als ein Name für ein ä l t e r e s

Stück Lernens, Erfahrens, Einübens, Aneignens, Einverleibens, sei es auf der Stufe unserer Väter

oder noch früher! Und wiederum: Der, welcher lernt, b e g a b t  s i c h  s e l b e r , — nur ist es

nicht  so  leicht,  zu  l e r n e n ,  und nicht  nur  die  Sache  des  guten  Willens;  man  muss  lernen

k ö n n e n . Bei einem Künstler stellt sich dem oft der Neid entgegen, oder jener Stolz, welcher

beim Gefühl des Fremdartigen sofort seine Stacheln hervorkehrt und sich unwillkürlich in einen

Vertheidigungszustand, statt in den des Lernenden, versetzt.  An beidem fehlte es Raffael,  gleich

Goethe,  und  desshalb  waren  sie  g r o s s e  L e r n e r  und  nicht  nur  die  Ausbeuter  jener

Erzgänge, welche sich aus dem Geschiebe und der Geschichte ihrer Vorfahren ausgelaugt hatten.

Raffael verschwindet vor uns  als  Lernender,  mitten  in  der Aneignung dessen,  was  sein  grosser

Nebenbuhler als  s e i n e  „Natur“ bezeichnete:  er trug täglich  ein  Stück  davon  hinweg,  dieser

edelste Dieb; aber ehe er den ganzen Michelangelo in sich hinübergetragen hatte, starb er — und

die  letzte  Reihe  seiner  Werke,  als  der  A n f a n g  eines  neuen  Studienplanes,  ist  weniger

vollkommen und schlechthin gut, eben weil der grosser Lerner vom Tode in seinem schwierigsten

Pensum gestört worden ist und das rechtfertigende letzte Ziel, nach welchem er ausschaute, mit

sich genommen hat.

541.

W i e  m a n  v e r s t e i n e r n  s o l l .  —  Langsam,  langsam  hart  werden  wie  ein

Edelstein — und zuletzt still und zur Freude der Ewigkeit liegen bleiben.

542.

D e r  P h i l o s o p h  u n d  d a s  A l t e r .  —  Man thut nicht klug, den Abend über

den Tag urtheilen zu lassen: denn allzu oft wird da die Ermüdung zur Richterin über Kraft, Erfolg

und guten Willen. Und ebenso sollte die höchste Vorsicht in Absehung auf das A l t e r  und seine

Beurtheilung des  Lebens  geboten  sein,  zumal das  Alter,  wie  der Abend,  sich  in  eine  neue  und

reizende  Moralität  zu  verkleiden  liebt  und  durch  Abendröthe,  Dämmerung,  friedliche  oder

sehnsüchtige  Stille  den  Tag  zu  beschämen  weiss.  Die  Pietät,  welche  wir  dem  alten  Manne

entgegenbringen, zumal wenn es ein alter Denker und Weiser ist, macht uns leicht blind gegen die

A l t e r u n g  s e i n e s  G e i s t e s ,  und es  thut immer noth,  die  M e r k m a l e  solcher

Alterung und Ermüdung aus ihrem Versteck, das heisst: das p h y s i o l o g i s c h e  Phänomen

hinter dem moralischen Für- und Vorurtheile hervorzuziehen, um nicht die Narren der Pietät und

die Schädiger der Erkenntniss zu werden. Nicht selten nämlich tritt der alte Mann in den Wahn

einer grossen moralischen Erneuerung und Wiedergeburt und giebt von dieser Empfindung aus

Urtheile über das Werk und den Gang seines Lebens ab, wie als ob er jetzt erst hellsichtig geworden

sei:  und  doch  steht  hinter  diesem  Wohlgefühle  und  diesem  zuversichtlichen  Urtheilen  als



Einbläserin nicht die Weisheit, sondern die M ü d i g k e i t . Als deren gefährlichstes Kennzeichen

mag wohl der G e n i e g l a u b e  bezeichnet werden, welcher erst um diese Lebensgränze grosse

und halbgrosse Männer des Geistes zu überfallen pflegt: der Glaube an eine Ausnahmestellung und

an Ausnahmerechte. Der von ihm heimgesuchte Denker hält es nunmehr für erlaubt, s i c h  e s

l e i c h t e r  z u  m a c h e n  und als Genie mehr zu decretiren, als zu beweisen: wahrscheinlich

ist aber eben der Trieb, welchen die Müdigkeit des Geistes nach E r l e i c h t e r u n g  empfindet,

die stärkste Quelle jenes Glaubens, er geht ihm der Zeit nach zuvor, wie es auch anders erscheinen

möge.  Sodann:  um  diese  Zeit  will  man  gemäss  der  Genusssucht  aller  Müden  und  Alten  die

Resultate seines Denkens g e n i e s s e n , anstatt sie wieder zu prüfen und auszusäen, und hat

dazu  nöthig,  sie  sich  mundgerecht und geniessbar zu  machen und ihre  Trockenheit,  Kälte  und

Würzlosigkeit zu  beseitigen;  und so  geschieht es,  dass  der alte  Denker sich  scheinbar über das

Werk  seines  Lebens  erhebt,  in  Wahrheit  aber  dasselbe  durch  eingemischte  Schwärmereien,

Süssigkeiten,  Würzen,  dichterische  Nebel  und mystische  Lichter verdirbt.  So  ergieng es  zuletzt

Plato, so ergieng es zuletzt jenem grossen rechtschaffenen Franzosen, dem die Deutschen und die

Engländer  dieses  Jahrhunderts,  als  einem  Umschlinger  und  Bändiger  der  strengen

Wissenschaften, Keinen an die Seite zu stellen vermögen, Auguste Comte. Ein drittes Merkmal der

Ermüdung: jener Ehrgeiz, welcher in der Brust des grossen Denkers stürmte, als er jung war, und

der damals in Nichts sein Genügen fand, ist nun auch alt geworden, er greift, wie Einer, der keine

Zeit mehr zu verlieren hat, nach den gröberen und bereiteren Mitteln der Befriedigung, das heisst,

nach  denen der thätigen,  herrschenden,  gewaltsamen,  erobernden Naturen:  von jetzt ab will er

Institutionen gründen, die seinen Namen tragen, und nicht mehr Gedanken-Bauten; was sind ihm

jetzt noch die ätherhaften Siege und Ehren im Reiche der Beweise und Widerlegungen! was ist ihm

eine Verewigung in Büchern, ein zitterndes Frohlocken in der Seele eines Lesers! Die Institution

dagegen ist ein Tempel, — das weiss er wohl, und ein Tempel von Stein und Dauer erhält seinen

Gott sicherer am Leben, als die Opfergaben zarter und seltener Seelen. Vielleicht findet er um diese

Zeit auch zum ersten Mal jene Liebe, welche mehr einem Gotte gilt, als einem Menschen, und sein

ganzes Wesen mildert und versüsst sich unter den Strahlen einer solchen Sonne gleich einer Frucht

im Herbste. Ja, er wird göttlicher und schöner, der grosse Alte — und trotzdem ist es das Alter und

die  Müdigkeit,  welche  ihm  e r l a u b e n ,  derartig  auszureifen,  stille  zu  werden  und  in  der

leuchtenden Abgötterei einer Frau auszuruhen. Nun ist es vorbei mit seinem früheren trotzigen,

dem eignen Selbst überlegenen Verlangen nach ächten Schülern, nämlich ächten Fortdenkern, das

heisst, ächten Gegnern: jenes Verlangen kam aus der ungeschwächten Kraft, aus dem bewussten

Stolze, jederzeit noch selber der Gegner und Todfeind seiner eigenen Lehre werden zu können, —

jetzt will  er entschlossene  Parteigänger,  unbedenkliche  Kameraden,  Hülfstruppen,  Herolde,  ein

pomphaftes Gefolge. Jetzt hält er überhaupt die furchtbare Isolation nicht mehr aus, in der jeder

vorwärts-  und  vorausfliegende  Geist  lebt,  er  umstellt  sich  nunmehr  mit  Gegenständen  der

Verehrung, der Gemeinschaft, der Rührung und Liebe, er will es endlich auch einmal so gut haben,

wie alle Religiösen, und in der G e m e i n d e  feiern, was er hochschätzt,  ja,  er wird dazu eine

Religion  erfinden,  um  nur  die  Gemeinde  zu  haben.  So  lebt  der  weise  Alte  und  geräth  dabei

unvermerkt in eine solche klägliche Nähe zu priesterhaften, dichterischen Ausschweifungen, dass

man sich kaum dabei seiner weisen und strengen Jugend, seiner damaligen straffen Moralität des

Kopfes, seiner wahrhaft männlichen Scheu vor Einfällen und Schwärmereien erinnern darf. Wenn

er sich früher mit anderen, älteren Denkern verglich, so geschah es, um seine Schwäche ernst mit

ihrer Kraft zu messen und gegen sich selber kälter und freier zu werden: jetzt thut er es nur, um

sich bei der Vergleichung am eigenen Wahne zu berauschen. Früher dachte er mit Zuversicht an

die kommenden Denker, ja, mit Wonne sah er sich einstmals in ihrem volleren Lichte untergehen:

jetzt quält es ihn, nicht der Letzte sein zu können, er sinnt über Mittel nach, mit seiner Erbschaft,

die  er  den  Menschen  schenkt,  auch  eine  Beschränkung  des  souveränen  Denkens  ihnen

aufzuerlegen,  er  fürchtet  und verunglimpft  den  Stolz  und den  Freiheitsdurst  der individuellen

Geister —: nach ihm soll keiner mehr seinen Intellect völlig frei walten lassen, er selber will als das



Bollwerk für immer stehen bleiben,  an welches die  Brandung des  Denkens überhaupt schlagen

dürfe,  — das sind seine geheimen, vielleicht nicht einmal immer geheimen Wünsche! Die harte

Thatsache hinter solchen Wünschen ist aber, dass er selber vor seiner Lehre H a l t  g e m a c h t

h a t  und in ihr seinen Gränzstein, sein „Bis hierher und nicht weiter“ aufgerichtet hat. Indem er

sich selber k a n o n i s i r t , hat er auch das Zeugniss des Todes über sich ausgestellt: von jetzt ab

d a r f  sein Geist sich nicht weiter entwickeln, die Zeit für ihn ist um, der Zeiger fällt. Wenn ein

grosser Denker aus sich eine bindende Institution für die zukünftige Menschheit machen will, darf

man sicherlich annehmen, dass er über den Gipfel seiner Kraft gegangen und sehr müde, sehr nahe

seinem Sonnenuntergange ist.

543.

N i c h t  d i e  L e i d e n s c h a f t  z u m  A r g u m e n t  d e r  W a h r h e i t

m a c h e n !  —  Oh, ihr gutartigen und sogar edlen Schwärmer, ich kenne euch! Ihr wollt Recht

behalten, vor uns, aber auch vor euch, und vor Allem vor euch! — und ein reizbares und feines

böses Gewissen stachelt und treibt euch so oft gerade g e g e n  euere Schwärmerei! Wie geistreich

werdet ihr dann, in der Überlistung und Betäubung dieses Gewissens! Wie hasst ihr die Ehrlichen,

Einfachen, Reinlichen, wie meidet ihr ihre unschuldigen Augen! Jenes b e s s e r e  W i s s e n ,

dessen Vertreter s i e  sind und dessen Stimme ihr in euch selber zu laut hört, wie es an eurem

Glauben zweifelt, — wie sucht ihr es zu verdächtigen, als schlechte Gewohnheit, als Krankheit der

Zeit,  als  Vernachlässigung und Ansteckung eurer eigenen  geistigen  Gesundheit!  Bis  zum  Hass

gegen die Kritik, die Wissenschaft, die Vernunft treibt ihr es! Ihr müsst die Geschichte fälschen,

damit sie für euch zeuge, ihr müsst Tugenden leugnen, damit sie die eurer Abgötter und Ideale

nicht in Schatten stellen! Farbige Bilder, wo Vernunftgründe noth thäten! Gluth und Macht der

Ausdrücke! Silberne Nebel! Ambrosische Nächte! Ihr versteht euch darauf, zu beleuchten und zu

verdunkeln, und  L i c h t  zu verdunkeln! Und wirklich, wenn eure Leidenschaft in’s Toben

geräth,  so  kommt  ein  Augenblick,  da  ihr  euch  sagt:  jetzt  habe  ich  mir  das  gute  Gewissen

e r o b e r t , jetzt bin ich hochherzig, muthig, selbstverleugnend, grossartig, jetzt bin ich ehrlich!

Wie  dürstet  ihr  nach  diesen  Augenblicken,  wo  eure  Leidenschaft  euch  vor euch  selber volles,

unbedingtes Recht und gleichsam die Unschuld giebt, wo ihr in Kampf, Rausch, Wuth, Hoffnung

ausser euch und über alle Zweifel hinweg seid, wo ihr decretirt „wer nicht ausser sich ist, wie wir,

der kann gar nicht wissen, was und wo die Wahrheit ist!“ Wie dürstet ihr darnach, Menschen eures

Glaubens  in  diesem  Zustande  —  es  ist  der  der  L a s t e r h a f t i g k e i t  d e s

I n t e l l e c t e s  — zu finden und an ihrem Brande eure Flammen zu entzünden! Oh über euer

Martyrium! Über euren  Sieg der heilig gesprochenen  Lüge!  Müsst ihr euch  s o  v i e l  Leides

selber anthun? — M ü s s t  ihr? —

544.

W i e  m a n  j e t z t  P h i l o s o p h i e  t r e i b t .  —  Ich  merke  wohl:  unsere

philosophirenden Jünglinge, Frauen und Künstler verlangen jetzt gerade d a s  G e g e n t h e i l

dessen von der Philosophie, was die Griechen von ihr empfiengen! Wer das fortwährende Jauchzen

nicht hört, welches durch jede Rede und Gegenrede eines platonischen Dialogs geht, das Jauchzen

über die neue Erfindung des v e r n ü n f t i g e n  Denkens, was versteht der von Plato, was von

der alten  Philosophie?  Damals  füllten  sich  die  Seelen  mit  Trunkenheit,  wenn  das  strenge  und

nüchterne Spiel der Begriffe, der Verallgemeinerung, Widerlegung, Engführung getrieben wurde, —

mit  jener  Trunkenheit,  welche  vielleicht  auch  die  alten  grossen  strengen  und  nüchternen

Contrapunctiker der Musik gekannt haben. Damals hatte man in Griechenland den anderen älteren

und ehedem  Geschmack noch auf der Zunge: und gegen ihn hob sich das Neue so

zauberhaft ab, dass man von der Dialektik, der „göttlichen Kunst“, wie im Liebeswahnsinn sang

m i t
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und  stammelte.  Jenes  Alte  aber  war  das  Denken  im  Banne  der  Sittlichkeit,  für  das  es  lauter

festgestellte  Urtheile,  festgestellte  Ursachen,  keine  anderen  Gründe  als  die  der  Autorität  gab:

sodass  Denken ein  N a c h r e d e n  war und aller Genuss der Rede und des Gesprächs in  der

F o r m  liegen musste. (Überall, wo der Gehalt als ewig und allgültig gedacht wird, giebt es nur

Einen grossen Zauber: den der wechselnden Form, das heisst der Mode. Der Grieche genoss auch

an den Dichtern, von den Zeiten Homer’s her, und später an den Plastikern, nicht die Originalität,

sondern deren Widerspiel.) Sokrates war es, der den entgegengesetzten Zauber, den der Ursache

und Wirkung, des Grundes und der Folge entdeckte: und wir modernen Menschen sind so sehr an

die Nothdurft der Logik gewöhnt und zu ihr erzogen, dass sie uns als der normale Geschmack auf

der Zunge liegt und als solche den Lüsternen und Dünkelhaften zuwider sein muss. Was sich gegen

ihn abhebt, entzückt diese: ihr feinerer Ehrgeiz möchte gar zu gerne sich glauben machen, dass ihre

Seelen Ausnahmen seien, nicht dialektische und vernünftige Wesen, sondern — nun zum Beispiel

„intuitive Wesen“, begabt mit dem „inneren Sinn“ oder mit der „intellectualen Anschauung“. Vor

Allem aber wollen sie „künstlerische Naturen“ sein, mit einem Genius im Kopfe und einem Dämon

im Leibe und folglich auch mit Sonderrechten für diese und jene Welt, namentlich mit dem Götter-

Vorrecht, unbegreiflich zu sein. — D a s  treibt nun auch Philosophie! Ich fürchte, sie merken eines

Tages, dass sie sich vergriffen haben, — das, was sie wollen, ist Religion!

545.

A b e r  w i r  g l a u b e n  e u c h  n i c h t !  —  Ihr  möchtet  euch  gerne  als

Menschenkenner geben, aber wir werden euch nicht durchschlüpfen lassen! Sollen wir es nicht

merken, dass ihr euch erfahrener, tiefer, erregter, vollständiger darstellt, als ihr seid? So gut wir an

jenem Maler es fühlen, wie schon in der Führung seines Pinsels eine Anmaassung liegt: so gut wir

es  jenem  Musiker  anhören,  dass  er  durch  die  Art,  wie  er  sein  Thema  einführt,  es  als  höher

ausgeben  möchte,  als  es  ist.  Habt  ihr  G e s c h i c h t e  in  euch  erlebt,  Erschütterungen,

Erdbeben,  weite  lange  Traurigkeiten,  blitzartige  Beglückungen?  Seid  ihr  närrisch  gewesen  mit

grossen und kleinen Narren?  Habt ihr den Wahn und das Wehe der guten  Menschen wirklich

getragen? Und das Wehe und die Art Glück der schlechtesten hinzu? Dann redet mir von Moral,

sonst nicht!

546.

S c l a v e  u n d  I d e a l i s t .  —  Der Epiktetische  Mensch  wäre  wahrlich  nicht nach

dem Geschmacke Derer, welche jetzt nach dem Ideale streben. Die stete Spannung seines Wesens,

der nach  Innen gewendete unermüdliche Blick,  das Verschlossene, Vorsichtige,  Unmittheilsame

seines Auges, falls  sich einmal der Aussenwelt zukehrt; und gar das Schweigen oder Kurzreden:

Alles Merkmale der strengsten Tapferkeit, — was wäre das für unsere Idealisten, die vor Allem nach

der E x p a n s i o n  lüstern sind! Zu alledem ist er nicht fanatisch, er hasst die Schaustellung und

die Ruhmredigkeit unserer Idealisten: sein Hochmuth, so gross er ist, will doch nicht die Anderen

stören,  er gesteht eine  gewisse  milde  Annäherung zu  und möchte  Niemandem die  gute  Laune

verderben, — ja er kann lächeln! Es ist sehr viel antike Humanität in diesem Ideale! Das Schönste

aber ist, dass ihm die Angst vor Gott völlig abgeht, dass er streng an die Vernunft glaubt, dass er

kein  Bussredner  ist.  Epiktet  war  ein  Sclave:  sein  idealer  Mensch  ist  ohne  Stand und in  allen

Ständen möglich, vor Allem aber wird er in der tiefen, niedrigen Masse zu suchen sein, als der Stille,

Sich-Selbst-Genügende innerhalb einer allgemeinen Verknechtung, der sich nach Aussen hin für

sich  selber  wehrt  und  fortwährend  im  Zustande  der  höchsten  Tapferkeit  lebt.  Von  dem

C h r i s t e n  unterscheidet er sich  vor Allem hierin,  dass  der Christ  in  Hoffnung lebt,  in  der

Vertröstung auf „unaussprechbare Herrlichkeiten“,  dass er sich beschenken lässt und das Beste

von der göttlichen Liebe und Gnade, und nicht von sich, erwartet und annimmt: während Epiktet

es



nicht hofft und sein Bestes sich nicht schenken lässt,  — er besitzt es, er hält es tapfer in seiner

Hand, er macht es der ganzen Welt streitig, wenn diese es ihm rauben will. Das Christenthum war

für eine andere Gattung antiker Sclaven gemacht, für die willens- und vernunftschwachen, also für

die grosse Masse der Sclaven.

547.

D i e  T y r a n n e n  d e s  G e i s t e s .  —  Der Gang der Wissenschaft wird jetzt nicht

mehr durch die zufällige Thatsache, dass der Mensch ungefähr siebenzig Jahre alt wird, gekreuzt,

wie  es  allzulange  der Fall war.  Ehemals  wollte  Einer während dieses  Zeitraumes an’s  Ende der

 kommen  und  nach  diesem  allgemeinen  Gelüste  schätzte  man  die  Methoden  der

Erkenntniss ab. Die kleinen einzelnen Fragen und Versuche galten als verächtlich, man wollte den

kürzesten  Weg,  man  glaubte,  weil  Alles  in  der  Welt  a u f  d e n  M e n s c h e n  h i n

eingerichtet  schien,  dass  auch  die  Erkennbarkeit  der  Dinge  auf  ein  menschliches  Zeitmaass

eingerichtet  sei.  Alles  mit  Einem  Schlage,  mit  Einem  Worte  zu  lösen,  — das  war der geheime

Wunsch: unter dem Bilde des gordischen Knotens oder unter dem des Eies des Columbus dachte

man sich die Aufgabe; man zweifelte nicht, dass es möglich sei, auch in der Erkenntniss nach Art

des Alexander oder des Columbus zum Ziele zu  kommen und alle Fragen mit Einer Antwort zu

erledigen. „Ein R ä t h s e l  ist zu  lösen“:  so trat das Lebensziel vor das Auge des Philosophen;

zunächst  war  das  Räthsel  zu  finden  und das  Problem  der Welt  in  die  einfachste  Räthselform

zusammenzudrängen.  Der  gränzenlose  Ehrgeiz  und Jubel,  der  „Enträthsler  der  Welt“  zu  sein,

machte die Träume des Denkers aus: Nichts schien ihm der Mühe werth, wenn es nicht das Mittel

war, Alles f ü r  i h n  zu Ende zu bringen! So war Philosophie eine Art höchsten Ringens um die

Tyrannenherrschaft  des  Geistes,  —  dass  eine  solche  irgend  einem  Sehr-Glücklichen,  Feinen,

Erfindsamen,  Kühnen,  Gewaltigen vorbehalten  und aufgespart sei,  — einem Einzigen! — daran

zweifelte Keiner, und Mehrere haben gewähnt, zuletzt noch Schopenhauer, dieser Einzige zu sein.

—  Daraus  ergiebt  sich,  dass  im  Grossen  und  Ganzen  die  Wissenschaft  bisher  durch  die

m o r a l i s c h e  B e s c h r ä n k t h e i t  ihrer Jünger zurückgeblieben  ist und dass  sie  mit

einer  höheren  und  g r o s s m ü t h i g e r e n  Grundempfindung  fürderhin  getrieben  werden

muss. „Was liegt an mir!“ — steht über der Thür des künftigen Denkers.

548.

D e r  S i e g  ü b e r  d i e  K r a f t .  —  Erwägt  man,  was  bisher  Alles  als

„übermenschlicher  Geist“,  als  „Genie“  verehrt  worden  ist,  so  kommt  man  zu  dem  traurigen

Schlusse,  dass  im  Ganzen  die  Intellectualität  der  Menschheit  doch  etwas  sehr  Niedriges  und

Armseliges gewesen sein muss: so wenig Geist gehörte bisher dazu, um sich gleich erheblich über

sie  hinaus zu  fühlen! Ach,  um den wohlfeilen  Ruhm des „Genie’s“!  Wie  schnell  ist sein  Thron

errichtet, seine Anbetung zum Brauch geworden! Immer noch liegt man vor der K r a f t  auf den

Knieen  —  nach  alter  Sclaven-Gewohnheit  —  und  doch  ist,  wenn  der  Grad  von

V e r e h r u n g s w ü r d i g k e i t  festgestellt  werden  soll,  nur  d e r  G r a d  d e r

V e r n u n f t  i n  d e r  K r a f t  entscheidend: man muss messen, inwieweit gerade die Kraft

durch  etwas  Höheres  überwunden  worden  ist  und  als  ihr  Werkzeug  und  Mittel  nunmehr  in

Diensten steht! Aber für ein solches Messen giebt es noch gar zu wenig Augen, ja zumeist wird noch

das Messen des Genie’s für einen Frevel gehalten. Und so geht vielleicht das Schönste immer noch

im Dunkel vor sich und versinkt, kaum geboren, in ewige Nacht, — nämlich das Schauspiel jener

Kraft,  welche  ein  Genie  n i c h t  a u f  W e r k e ,  sondern  a u f  s i c h  a l s  W e r k ,

verwendet, das heisst auf seine eigene Bändigung, auf Reinigung seiner Phantasie, auf Ordnung

und Auswahl  im  Zuströmen  von  Aufgaben  und Einfällen.  Noch  immer ist  der grosse  Mensch

gerade  in  dem  Grössten,  was  Verehrung erheischt,  unsichtbar wie  ein  zu  fernes  Gestirn:  sein

Erkenntniss



S i e g  ü b e r  d i e  K r a f t  bleibt ohne Augen und folglich auch ohne Lied und Sänger. Noch

immer ist die Rangordnung der Grösse für alle vergangene Menschheit noch nicht festgesetzt.

549.

„ S e l b s t f l u c h t “ .  —  Jene Menschen der intellectuellen Krämpfe, welche gegen sich

selber ungeduldig und verfinstert sind, wie Byron oder Alfred de Musset, und in Allem, was sie

thun,  durchgehenden  Pferden  gleichen,  ja,  die  aus  ihrem eigenen  Schaffen  nur eine  kurze,  die

Adern fast sprengende Lust und Gluth und dann eine um so winterlichere Öde und Vergrämtheit

davontragen, wie sollen sie  es in s i c h  aushalten! Sie dürsten nach einem Aufgehen in  einem

„ A u s s e r - s i c h “ ;  ist  man  mit  einem  solchen  Durste  ein  Christ,  so  zielt  man  nach  dem

Aufgehen in Gott, nach dem „Ganz-eins-mit-ihm-werden“; ist man Shakespeare, so genügt einem

erst das Aufgehen in Bildern des leidenschaftlichsten Lebens; ist man Byron, so dürstet man nach

T h a t e n , weil diese noch mehr uns von uns abziehen, als Gedanken, Gefühle und Werke. Und

so wäre vielleicht doch der Thatendrang im Grunde Selbstflucht? — würde Pascal uns fragen. Und

in  der That!  Bei  den  höchsten  Exemplaren  des  Thatendranges  möchte  der Satz  sich  beweisen

lassen: man erwäge doch, mit dem Wissen und den Erfahrungen eines Irrenarztes, wie billig, —

dass  Vier von den  Thatendurstigsten  aller Zeiten  Epileptiker gewesen sind (nämlich  Alexander,

Cäsar, Muhammed und Napoleon): so wie auch Byron diesem Leiden unterworfen war.

550.

E r k e n n t n i s s  u n d  S c h ö n h e i t .  —  Wenn die Menschen, so wie sie immer

noch thun, ihre Verehrung und ihr Glücksgefühl für die Werke der Einbildung und der Verstellung

gleichsam  aufsparen,  so  darf  es  nicht  Wunder  nehmen,  wenn  sie  sich  beim  Gegensatz  der

Einbildung  und  Verstellung  kalt  und  unlustig  finden.  Das  Entzücken,  welches  schon  beim

kleinsten sicheren endgültigen Schritt und Fortschritt der Einsicht entsteht und welches aus der

jetzigen Art der Wissenschaft so reichlich und schon für so Viele herausströmt, — dieses Entzücken

wird einstweilen von allen Denen nicht g e g l a u b t , welche sich daran gewöhnt haben, immer

nur beim Verlassen der Wirklichkeit, beim Sprung in die Tiefen des Scheins entzückt zu werden.

Diese meinen, die Wirklichkeit sei hässlich: aber daran denken sie nicht, dass die Erkenntniss auch

der hässlichsten Wirklichkeit schön ist, ebenso dass wer oft und viel erkennt, zuletzt sehr ferne

davon ist, das grosse Ganze der Wirklichkeit, deren Entdeckung ihm immer Glück gab, hässlich zu

finden. Giebt es denn etwas „an sich Schönes“? Das Glück der Erkennenden mehrt die Schönheit

der Welt und macht Alles, was da ist, sonniger; die Erkenntniss legt ihre Schönheit nicht nur um

die Dinge, sondern, auf die Dauer, in die Dinge; — möge die zukünftige Menschheit für diesen Satz

ihr Zeugniss abgeben! Inzwischen gedenken wir einer alten Erfahrung: zwei so grundverschiedene

Menschen, wie Plato und Aristoteles, kamen in dem überein, was d a s  h ö c h s t e  G l ü c k

ausmache,  nicht nur für sie  oder für Menschen,  sondern  an  sich,  selbst für Götter der letzten

Seligkeiten: sie fanden es  E r k e n n e n , in der Thätigkeit eines wohlgeübten findenden und

erfindenden  V e r s t a n d e s  (n i c h t  etwa in  der „Intuition“,  wie  die  deutschen  Halb-  und

Ganztheologen, n i c h t  in der Vision, wie die Mystiker, und ebenfalls n i c h t  im Schaffen, wie

alle  Praktiker).  Ähnlich  urtheilten  Descartes  und Spinoza:  wie  müssen  sie  Alle  die  Erkenntniss

g e n o s s e n  haben! Und welche Gefahr für ihre Redlichkeit, dadurch zu Lobrednern der Dinge

zu werden! —

551.

V o n  z u k ü n f t i g e n  T u g e n d e n .  —  Wie kommt es, dass, je begreiflicher die

Welt geworden ist, um so mehr die Feierlichkeit jeder Art abgenommen hat? Ist es, dass die Furcht

i m



so  sehr  das  Grundelement  jener  Ehrfurcht  war,  welche  uns  bei  allem  Unbekannten,

Geheimnissvollen überfiel und uns vor dem Unbegreiflichen niedersinken und um Gnade bitten

lehrte? Und sollte die Welt dadurch, dass wir weniger furchtsam geworden sind, nicht auch an Reiz

für uns verloren haben?  Sollte  mit unserer Furchtsamkeit nicht auch  unsre  eigene Würde  und

Feierlichkeit,  u n s r e  e i g e n e  F u r c h t b a r k e i t ,  geringer geworden sein?  Vielleicht,

dass  wir die  Welt und uns selber geringer achten,  seit wir muthiger über sie  und uns denken?

Vielleicht, dass es eine Zukunft giebt, wo dieser Muth des Denkens so angewachsen sein wird, dass

er als der äusserste Hochmuth sich ü b e r  den Menschen und Dingen fühlt, — wo der Weise als

der am meisten Muthige sich selber und das Dasein am meisten unter sich sieht? — Diese Gattung

des  Muthes,  welche  nicht  ferne  einer  ausschweifenden  Grossmuth  ist,  f e h l t e  bisher  der

Menschheit. — Oh, wollten doch die Dichter wieder werden, was sie einstmals gewesen sein sollen:

— S e h e r , die uns Etwas von dem M ö g l i c h e n  erzählen! Jetzt, da ihnen das Wirkliche und

das Vergangene immer mehr aus den Händen genommen wird und werden muss, — denn die Zeit

der  harmlosen  Falschmünzerei  ist  zu  Ende!  Wollten  sie  uns  von  den  z u k ü n f t i g e n

T u g e n d e n  Etwas  vorausempfinden  lassen!  Oder  von  Tugenden,  die  nie  auf  Erden  sein

werden, obschon sie irgendwo in der Welt sein könnten, — von purpurnglühenden Sternbildern

und ganzen Milchstrassen des Schönen! Wo seid ihr, ihr Astronomen des Ideals?

552.

D i e  i d e a l i s c h e  S e l b s t s u c h t .  —  Giebt es einen weihevolleren Zustand, als

den der Schwangerschaft? Alles, was man thut, in dem stillen Glauben thun, es müsse irgendwie

dem Werdenden in uns zu Gute kommen! Es müsse seinen geheimnissvollen Werth, an den wir

mit Entzücken denken, e r h ö h e n ! Da geht man Vielem aus dem Wege, ohne hart sich zwingen

zu  müssen!  Da unterdrückt man  ein  heftiges  Wort,  man  giebt versöhnlich  die  Hand:  aus  dem

Mildesten  und Besten  soll  das  Kind hervorwachsen.  Es  schaudert  uns  vor unsrer Schärfe  und

Plötzlichkeit:  wie wenn sie  dem geliebtesten Unbekannten einen Tropfen Unheil in  den Becher

seines Lebens gösse! Alles ist verschleiert, ahnungsvoll, man weiss von Nichts, wie es zugeht, man

wartet  ab  und sucht  b e r e i t  zu  sein.  Dabei  waltet  ein  reines  und reinigendes  Gefühl  tiefer

Unverantwortlichkeit in uns, fast wie es ein Zuschauer vor dem geschlossenen Vorhang hat, — e s

wächst, e s  tritt an den Tag: w i r  haben Nichts in der Hand, zu bestimmen, weder seinen Werth,

noch  seine  Stunde.  Einzig  auf  jeden  mittelbaren  segnenden  und wehrenden  Einfluss  sind wir

angewiesen. „Es ist etwas Grösseres, das hier wächst, als wir sind“ ist unsere geheimste Hoffnung:

ihm legen wir Alles zurecht, dass es gedeihlich zur Welt komme: nicht nur alles Nützliche, sondern

auch die Herzlichkeiten und Kränze unserer Seele. — I n  d i e s e r  W e i h e  soll man leben!

Kann man leben! Und sei das Erwartete ein Gedanke, eine That, — wir haben zu allem wesentlichen

Vollbringen kein anderes Verhältniss, als das der Schwangerschaft und sollten das anmaassliche

Reden  von  „Wollen“ und „Schaffen“ in  den  Wind blasen!  Diess  ist  die  rechte  i d e a l i s c h e

S e l b s t s u c h t :  immer zu  sorgen und zu  wachen und die Seele still zu  halten, dass unsere

Fruchtbarkeit s c h ö n  z u  E n d e  g e h e ! So, in dieser mittelbaren Art sorgen und wachen

wir für den  N u t z e n  A l l e r ;  und die  Stimmung,  in  der wir leben,  diese  stolze  und milde

Stimmung, ist ein Öl, welches sich weit um uns her auch auf die unruhigen Seelen ausbreitet. —

Aber w u n d e r l i c h  sind die Schwangeren! Seien wir also auch wunderlich und verargen wir es

den Anderen nicht, wenn sie es sein müssen! Und selbst, wo diess in’s Schlimme und Gefährliche

sich  verläuft:  bleiben  wir  in  der  Ehrfurcht  vor  dem  Werdenden  nicht  hinter  der  weltlichen

Gerechtigkeit  zurück,  welche  dem Richter und dem Henker nicht erlaubt,  eine  Schwangere  zu

berühren!

553.



A u f  U m w e g e n .  —  Wohin will diese ganze Philosophie mit allen ihren Umwegen?

Thut sie mehr, als einen stäten und starken Trieb gleichsam in Vernunft zu übersetzen, einen Trieb

nach  milder  Sonne,  heller  und  bewegter  Luft,  südlichen  Pflanzen,  Meeres-Athem,  flüchtiger

Fleisch-,  Eier-  und  Früchtenahrung,  heissem  Wasser  zum  Getränke,  tagelangen  stillen

Wanderungen,  wenigem  Sprechen,  seltenem  und  vorsichtigem  Lesen,  einsamem  Wohnen,

reinlichen, schlichten und fast soldatischen Gewohnheiten, kurz nach allen Dingen, die gerade mir

am besten schmecken, gerade mir am zuträglichsten sind? Eine Philosophie, welche im Grunde der

Instinct für eine persönliche Diät ist? Ein Instinct, welcher nach meiner Luft, meiner Höhe, meiner

Witterung, meiner Art Gesundheit durch den Umweg meines Kopfes sucht? Es giebt viele andere

und  gewiss  auch  viele  höhere  Erhabenheiten  der  Philosophie,  und  nicht  nur  solche,  welche

düsterer und anspruchsvoller sind, als die meinen, — vielleicht sind auch sie insgesammt nichts

Anderes, als intellectuelle Umwege derartig persönlicher Triebe? — Inzwischen sehe ich mit einem

neuen  Auge  auf  das  heimliche  und  einsame  Schwärmen  eines  Schmetterlings,  hoch  an  den

Felsenufern des See’s, wo viele gute Pflanzen wachsen: er fliegt umher, unbekümmert darum, dass

er  nur  das  Leben  Eines  Tages  noch  lebt,  und  dass  die  Nacht  zu  kalt  für  seine  geflügelte

Gebrechlichkeit sein wird. Es würde sich wohl auch für ihn eine Philosophie finden lassen: ob es

schon nicht die meine sein mag. —

554.

V o r s c h r i t t .  —  Wenn man den F o r t s c h r i t t  rühmt, so rühmt man damit nur

die  Bewegung und Die,  welche uns  nicht auf  der Stelle  stehen bleiben  lassen,  — und damit ist

gewiss unter Umständen viel gethan, insonderheit, wenn man unter Ägyptern lebt. Im beweglichen

Europa aber, wo sich die Bewegung, wie man sagt, „von selber versteht“ — ach, wenn w i r  nur

auch Etwas davon verstünden! — lobe ich mir den V o r s c h r i t t  und die Vorschreitenden, das

heisst Die, welche sich selber immer wieder zurücklassen und die gar nicht daran denken, ob ihnen

Jemand sonst nachkommt.  „Wo ich  Halt mache,  da finde  ich  mich  allein:  wozu  sollte  ich  Halt

machen! Die Wüste ist noch gross!“ — so empfindet ein solcher Vorschreitender.

555.

D i e  g e r i n g s t e n  g e n ü g e n  s c h o n .  —  Man soll den Ereignissen aus dem

Wege  gehen,  wenn  man  weiss,  dass  die  g e r i n g s t e n  sich  schon  stark  genug  auf  uns

einzeichnen, — und diesen entgeht man doch nicht. — Der Denker muss einen ungefähren Kanon

aller der Dinge in sich haben, welche er überhaupt noch e r l e b e n  w i l l .

556.

D i e  g u t e n  V i e r .  —  R e d l i c h  gegen  uns  und was  s o n s t  uns  Freund ist;

t a p f e r  gegen den Feind; g r o s s m ü t h i g  gegen den  h ö f l i c h  — immer: so

wollen uns die vier Cardinaltugenden.

557.

A u f  e i n e n  F e i n d  l o s .  —  Wie  gut  klingen  schlechte  Musik  und  schlechte

Gründe, wenn man auf einen Feind los marschirt!

558.

A b e r  a u c h  n i c h t  s e i n e  T u g e n d e n  v e r b e r g e n !  —  Ich liebe die

Menschen,  welche  durchsichtiges  Wasser  sind  und  die,  mit  Pope  zu  reden,  auch  „die

Besiegten;



Unreinlichkeiten auf dem Grunde ihres Stromes sehen lassen.“ Selbst für sie giebt es aber noch

eine Eitelkeit, freilich von seltener und sublimirter Art: Einige von ihnen wollen, dass man eben

nur die Unreinlichkeiten sehe und die Durchsichtigkeit des Wassers, die diess möglich macht, für

Nichts achte. Kein Geringerer, als Gotama Buddha, hat die Eitelkeit dieser Wenigen erdacht, in der

Formel:  „lasset eure Sünden sehen vor den Leuten und verberget eure Tugenden!“ Diess heisst

aber der Welt kein gutes Schauspiel geben, — es ist eine Sünde wider den Geschmack.

559.

„ N i c h t s  z u  s e h r ! “  —  Wie oft wird dem Einzelnen angerathen, sich ein Ziel zu

setzen,  das  er nicht erreichen  kann  und das  über seine  Kräfte  geht,  um so  wenigstens  Das  zu

erreichen, was seine Kräfte bei der a l l e r h ö c h s t e n  A n s p a n n u n g  leisten können! Ist

diess aber wirklich so wünschenswerth? Bekommen nicht nothwendig die besten Menschen, die

nach dieser Lehre leben, und ihre besten Handlungen etwas Übertriebenes und Verzerrtes, eben

weil  zu  viel  Spannung  in  ihnen  ist?  Und  verbreitet  sich  nicht  ein  grauer  Schimmer  von

E r f o l g l o s i g k e i t  dadurch über die Welt, dass man immer kämpfende Athleten, ungeheure

Gebärden und nirgends einen bekränzten und siegesgemuthen Sieger sieht?

560.

W a s  u n s  f r e i  s t e h t .  —  Man kann wie ein Gärtner mit seinen Trieben schalten

und, was Wenige wissen, die Keime des Zornes, des Mitleidens, des Nachgrübelns, der Eitelkeit so

fruchtbar und nutzbringend ziehen wie ein schönes Obst an Spalieren; man kann es thun mit dem

guten  und  dem  schlechten  Geschmack  eines  Gärtners  und  gleichsam  in  französischer  oder

englischer oder holländischer oder chinesischer Manier, man kann auch die Natur walten lassen

und nur hier und da für ein Wenig Schmuck und Reinigung sorgen, man kann endlich auch ohne

alles Wissen und Nachdenken die Pflanzen in ihren natürlichen Begünstigungen und Hindernissen

aufwachsen  und unter sich  ihren  Kampf auskämpfen lassen,  — ja,  man kann  an einer solchen

Wildniss seine Freude haben und gerade diese Freude haben wollen, wenn man auch seine Noth

damit hat. Diess Alles steht uns frei: aber wie Viele wissen denn davon, dass uns diess frei steht?

G l a u b e n  nicht  die  Meisten  an  s i c h  wie  an  vollendete  a u s g e w a c h s e n e

T h a t s a c h e n ? Haben nicht grosse Philosophen noch ihr Siegel auf diess Vorurtheil gedrückt,

mit der Lehre von der Unveränderlichkeit des Charakters?

561.

S e i n  G l ü c k  a u c h  l e u c h t e n  l a s s e n .  —  Wie  die  Maler,  welche  den

tiefen,  leuchtenden  Ton  des  wirklichen  Himmels  auf  keine  Weise  erreichen  können,  genöthigt

sind, alle Farben, die sie zu ihrer Landschaft brauchen, um ein paar Töne niedriger zu nehmen, als

die Natur sie zeigt:  wie sie  durch  diesen Kunstgriff  wieder eine Ähnlichkeit im Glanze und eine

Harmonie der Töne erreichen, welche der in der Natur entspricht: so müssen sich auch Dichter und

Philosophen zu helfen wissen, denen der leuchtende Glanz des Glückes unerreichbar ist; indem sie

alle  Dinge  um  einige  Grade  dunkler  färben,  als  sie  sind,  wirkt  ihr  Licht,  auf  welches  sie  sich

verstehen, beinahe sonnenhaft und dem Lichte des vollen Glücks ähnlich. — Der Pessimist, der die

schwärzesten  und düstersten  Farben  allen  Dingen  giebt,  verbraucht  nur  Flammen  und Blitze,

himmlische Glorien und Alles, was grelle Leuchtkraft hat und die Augen unsicher macht; bei ihm

ist die  Helle  nur dazu  da,  das  Entsetzen zu  vermehren  und mehr Schreckliches  in  den  Dingen

ahnen zu lassen, als sie haben.

562.



D i e  S e s s h a f t e n  u n d  d i e  F r e i e n .  —  Erst in der Unterwelt zeigt man uns

Etwas von dem düsteren Hintergrunde aller jener Abenteurer-Seligkeit, welche um Odysseus und

Seinesgleichen wie ein  ewiges Meeresleuchten liegt, — von jenem Hintergrunde, den man dann

nicht mehr vergisst:  die Mutter des Odysseus starb aus Gram und Verlangen nach ihrem Kinde!

Den Einen treibt es von Ort zu Ort, und dem Andern, dem S e s s h a f t e n  und Zärtlichen, bricht

das Herz darüber: so ist es immer! Der Kummer bricht Denen das Herz, welche es erleben, dass

gerade ihr Geliebtester ihre Meinung, ihren Glauben verlässt, — es gehört diess in die Tragödie,

welche die freien Geister m a c h e n , — um die sie mitunter auch w i s s e n ! Dann müssen sie

auch  wohl  einmal,  wie  Odysseus,  zu  den  Todten  steigen,  um  ihren  Gram  zu  heben  und ihre

Zärtlichkeit zu beschwichtigen.

563.

D e r  W a h n  d e r  s i t t l i c h e n  W e l t o r d n u n g .  —  E s  g i e b t  g a r

k e i n e  e w i g e  N o t h w e n d i g k e i t ,  welche  forderte,  dass  jede  Schuld gebüsst  und

bezahlt werde,  — es  war ein  schrecklicher,  zum kleinsten  Theile  nützlicher Wahn, dass  es  eine

solche  ebenso wie es ein Wahn ist, dass Alles eine Schuld ist, was a l s  s o l c h e  gefühlt

wird.  Nicht  d i e  D i n g e ,  sondern  die  Meinungen  ü b e r  D i n g e ,  d i e  e s  g a r

n i c h t  g i e b t , haben die Menschen so verstört!

564.

G l e i c h  n e b e n  d e r  E r f a h r u n g !  —  Auch grosse Geister haben nur ihre fünf

Finger breite  E r f a h r u n g ,  — gleich  daneben  hört ihr Nachdenken  auf:  und es  beginnt ihr

unendlicher leerer Raum und ihre Dummheit.

565.

W ü r d e  u n d  U n w i s s e n h e i t  i m  B u n d e .  —  Wo  wir  verstehen,  da

werden wir artig, glücklich, erfinderisch, und überall, wo wir nur genug gelernt und uns Augen und

Ohren  g e m a c h t  haben,  zeigt  unsere  Seele  mehr  Geschmeidigkeit  und  Anmuth.  Aber  wir

begreifen so Wenig und sind armselig unterrichtet, und so kommt es selten dazu, dass wir eine

Sache  umarmen  und  uns  dabei  selber  liebenswerth  machen:  vielmehr  gehen  wir  steif  und

unempfindlich durch die Stadt, die Natur, die Geschichte und bilden uns Etwas auf diese Haltung

und Kälte ein, als ob sie eine Wirkung der Überlegenheit sei. Ja, unsere Unwissenheit und unser

geringer  Durst  nach  Wissen  verstehen  sich  trefflich  darauf,  als  Würde,  als  Charakter

einherzustolzieren.

566.

W o h l f e i l  l e b e n .  —  Die  wohlfeilste  und  harmloseste  Art  zu  leben  ist  die  des

Denkers: denn, um gleich das Wichtigste zu sagen, er bedarf gerade der Dinge am meisten, welche

die  Anderen  geringschätzen  und übriglassen  —.  Sodann:  er  freut  sich  leicht  und kennt  keine

kostspieligen Zugänge zum Vergnügen; seine Arbeit ist nicht hart, sondern gleichsam südländisch;

sein Tag und seine Nacht werden nicht durch Gewissensbisse verdorben; er bewegt sich, isst, trinkt

und schläft nach dem Maasse, dass sein Geist immer ruhiger, kräftiger und heller werde; er freut

sich seines Leibes und hat keinen Grund, ihn zu fürchten; er bedarf der Geselligkeit nicht, es sei

denn von Zeit zu Zeit, um hinterher seine Einsamkeit um so zärtlicher zu umarmen; er hat an den

Todten Ersatz für Lebende, und selbst für Freunde einen Ersatz:  nämlich an den Besten, die je

gelebt haben. — Man erwäge, ob nicht die umgekehrten Gelüste und Gewohnheiten es sind, welche

das Leben der Menschen kostspielig, und folglich mühsam, und oft unausstehlich machen. — In

gebe —:



einem anderen Sinne freilich ist das Leben des Denkers das kostspieligste, — es ist Nichts zu gut für

ihn;  und  gerade  d e s  B e s t e n  zu  entbehren  wäre  hier  eine  u n e r t r ä g l i c h e

Entbehrung.

567.

I m  F e l d e .  —  „Wir müssen die Dinge lustiger nehmen, als sie es verdienen; zumal wir

sie lange Zeit ernster genommen haben, als sie es verdienen.“ — So sprechen brave Soldaten der

Erkenntniss.

568.

D i c h t e r  u n d  V o g e l .  —  Der Vogel Phönix zeigte dem Dichter eine glühende und

verkohlende Rolle. „Erschrick nicht! sagte er, es ist dein Werk! Es hat nicht den Geist der Zeit und

noch weniger den Geist Derer, die gegen die Zeit sind: folglich  muss es verbrannt werden. Aber

diess ist ein gutes Zeichen. Es giebt manche Arten von Morgenröthen.“

569.

A n  d i e  E i n s a m e n .  —  Wenn  wir die  Ehre  anderer Personen  nicht in  unseren

Selbstgesprächen ebenso schonen, wie in der Öffentlichkeit, so sind wir unanständige Menschen.

570.

V e r l u s t e .  —  Es giebt Verluste, welche der Seele eine Erhabenheit mittheilen, bei der

sie sich des Jammerns enthält und sich wie unter hohen schwarzen Cypressen schweigend ergeht.

571.

F e l d - A p o t h e k e  d e r  S e e l e .  —  Welches  ist das  stärkste  Heilmittel?  — Der

Sieg.

572.

D a s  L e b e n  s o l l  u n s  b e r u h i g e n .  —  Wenn  man,  wie  der Denker,  für

gewöhnlich in dem grossen Strome des Gedankens und Gefühls lebt, und selbst unsere Träume in

der Nacht diesem Strome folgen: so begehrt man vom L e b e n  Beruhigung und Stille, — während

Andere gerade vom Leben ausruhen wollen, wenn sie sich der Meditation übergeben.

573.

S i c h  h ä u t e n .  —  Die  Schlange,  welche  sich  nicht  häuten  kann,  geht  zu  Grunde.

Ebenso die Geister, welche man verhindert, ihre Meinungen zu wechseln; sie hören auf, Geist zu

sein.

574.

N i c h t  z u  v e r g e s s e n !  —  Je höher wir uns erheben, um so kleiner erscheinen wir

Denen, welche nicht fliegen können.

575.



W i r  L u f t - S c h i f f f a h r e r  d e s  G e i s t e s !  —  Alle diese kühnen Vögel, die

in’s Weite, Weiteste hinausfliegen, — gewiss! irgendwo werden sie nicht mehr weiter können und

sich auf einen Mast oder eine kärgliche Klippe niederhocken — und noch dazu so dankbar für diese

erbärmliche  Unterkunft!  Aber  wer  dürfte  daraus  schliessen,  dass  es  vor  ihnen  k e i n e

ungeheuere freie Bahn mehr gebe, dass sie so weit geflogen sind, als man fliegen k ö n n e ! Alle

unsere  grossen  Lehrmeister  und Vorläufer sind endlich  stehen  geblieben,  und es  ist  nicht  die

edelste und anmuthigste Gebärde, mit der die Müdigkeit stehen bleibt: auch mir und dir wird es so

ergehen! Was geht das  aber mich  und dich  an! A n d e r e  V ö g e l  w e r d e n  w e i t e r

f l i e g e n !  Diese  unsere  Einsicht und Gläubigkeit fliegt mit ihnen um die  Wette  hinaus und

hinauf,  sie  steigt geradewegs über unserm Haupte und über seiner Ohnmacht in  die Höhe und

sieht von dort aus in die Ferne, sieht die Schaaren viel mächtigerer Vögel, als wir sind, voraus, die

dahin streben  wohin wir strebten, und wo Alles noch Meer, Meer, Meer ist! — Und wohin

wollen wir denn? Wollen wir denn ü b e r  das Meer? Wohin reisst uns dieses mächtige Gelüste,

das uns mehr gilt als irgend eine Lust? Warum doch gerade in dieser Richtung, dorthin, wo bisher

alle  Sonnen  der Menschheit  u n t e r g e g a n g e n  sind?  Wird man  vielleicht  uns  einstmals

nachsägen,  dass  auch  wir,  n a c h  W e s t e n  s t e u e r n d ,  e i n  I n d i e n  z u

e r r e i c h e n  h o f f t e n , — dass aber unser Loos war,  an der Unendlichkeit zu  scheitern?

Oder, meine Brüder? Oder? —

werden,


